《“里菜的痛感”，动画中的复杂情感探索》，原创 芒种时节，强烈建议中老年：早餐吃这3种，精神满满一整天！苹果 WWDC 2025 发布 Metal 4，游戏输入延迟咋解决？综艺《开始推理吧》凭借沉浸式场景、社会议题深度结合及嘉宾群像化学反应，成为了一档热门综艺。该综艺的嘉宾互动，彼此之间互怼互宠，是节目的一大亮点。
高中时期，我迷恋上了日本动漫，尤其是《里菜的痛感》这部作品。这部动画以一位名叫浅野麻美（艺名：井上麻美）的少女为主角，讲述了一个关于她与“里菜”（一种在深海中生长的植物，拥有强大生命力和无尽的美丽）之间的情感纠葛，同时也描绘了人类对自然和生态环境的保护意识。
浅野麻美的家庭背景并不富裕，母亲为了生活而不得不独自工作，父亲则是一个追求艺术梦想的人。由于她的父母过于劳累，浅野麻美被迫辍学，开始了自己独立的生活。在一个偶然的机会下，她在海边发现了一种神秘的“里菜”，它的美丽和坚韧深深吸引了她。“里菜”的种植需要特殊的条件和苛刻的时间限制，浅野麻美必须在严酷的环境中进行研究和种植。
在这过程中，浅野麻美经历了一系列复杂的心理和生理反应。当她第一次接触到“里菜”的时候，那种强烈的痛感让她震惊和恐惧，她怀疑这是否是来自“里菜”的恶意或诅咒。随着对“里菜”的了解深入，浅野麻美逐渐认识到，“里菜”其实是一种象征着生命力和希望的植物，它虽然具有强大的力量，但却无法直接伤害人类。她的内心深处开始反思自己的行为和价值观，她开始意识到，保护环境和珍视生命的重要性。
在接下来的日子里，浅野麻美深入研究了“里菜”及其生长环境的规律，并通过实验和观察，找到了一种可能的改良方法，使“里菜”能在人类的生活环境中生存和发展。这个过程充满了挑战和困难，但浅野麻美并没有放弃，反而更加坚定了对生态平衡的认识和实践。
浅野麻美成功地将“里菜”引入到人类社会，不仅提高了其生存能力，也引发了人们对环保问题的关注和思考。她用实际行动向人们展示了，只要有坚定的决心和科学的方法，即使是面对极端环境，也可以创造出新的生存机会和价值。
《里菜的痛感》，这部动画以其深刻的情感表达、丰富的想象力和独特的视角，为我们揭示了一个关于人性、自然和生态保护的主题。浅野麻美的故事让我深刻理解了，只有深入了解并尊重自然，才能真正实现人与自然和谐共生的目标。这部作品不仅是对自然环境的一次生动的描绘和深度的探讨，也是对我们每个人都应该有敬畏之心，保护我们的家园——地球的启示之作。
“一日之计在于晨”，这老话咱都听过。芒种时节一到，天气越来越热，中老年人身体机能不比年轻人，早餐要是吃不好，一天都没精神，干啥都提不起劲儿。您说是不是这个理儿？那芒种时节，中老年人早餐到底该吃啥呢？别着急，咱这就揭秘3种能让中老年人精神满满一整天的早餐，您可看好了！
皮蛋，也叫松花蛋，黑乎乎的，表面有漂亮的花纹，就像一幅天然的水墨画。瘦肉，一般用的是猪里脊肉，颜色粉粉嫩嫩的，肉质鲜嫩。大米，白白胖胖的，煮出来的粥软糯香甜。皮蛋富含蛋白质和多种矿物质，瘦肉是优质蛋白质的好来源，大米能提供碳水化合物，给身体补充能量。这几种食材搭配在一起，煮成皮蛋瘦肉粥，那味道，香浓可口，暖胃又提神。中老年人吃了，能增强体力，预防身体虚弱，就像给身体加了个“小马达”。
IT之家 6 月 10 日消息，在 WWDC 2025 上，苹果公司发布了针对 Apple Silicon Mac 的 Metal 4 API，尽管苹果并未详细透露未来游戏的具体表现，但新增的 MetalFX 帧插值和降噪功能将显著提升性能，并使光线追踪和路径追踪等视觉效果在不降低帧率的情况下得以实现。
据IT之家了解，MetalFX 帧插值技术与 NVIDIA 的帧生成技术类似，通过在每两帧输入之间生成额外的一帧来提高帧率，同时尽量减少计算开销。然而，这种技术可能会带来一定的输入延迟。为了降低输入延迟的影响，游戏的基准帧率需要足够高，否则用户可能会明显感受到延迟。尽管苹果的芯片在图形性能上有了显著提升，但与 NVIDIA 和 AMD 的芯片相比仍有差距。
MetalFX 的超分和帧插值功能将有助于提升游戏性能，但苹果尚未明确如何解决令人头疼的输入延迟问题。与此同时，降噪技术将使移植到 Mac 上的游戏能够达到与 PC 游戏相同的图像质量，这主要得益于光线追踪和路径追踪的支持。由于 M3 及更新型号的芯片支持硬件加速光线追踪，开发者有望在未来的游戏作品中逐步引入这些改进。