惊魂未定：一堂课前未戴口罩遭同学C打，背后原因令人深思，年度最期待大片终于来了，看得我肾上腺素狂飙！原创 40岁朱珠火了后穿得真随性！裹着围巾穿着拖鞋现身机场，不仅不邋遢却意外时髦洋气！事实上，近年会稽山销售费用增长特别猛，2022年、2023年和2024年，销售费用占营收比重分别为11.51%、14.67%、20.33%，年年都攀升明显。
从近日网络上传开的一则关于课堂上一位同学并未佩戴口罩引发的事件来看，这无疑是一堂惊魂未定的课前未戴口罩之课。故事发生在一所中学，当时的学生们正在上课，而这一节课的主题是生理卫生和健康生活方式。在这个过程中，一位男生突然打断了老师的讲解，并对全班同学进行了一次粗暴的攻击。
据目击者透露，当天的课堂上，这位男生被同学A发现没有佩戴口罩，此时他并未意识到自己的行为可能会影响到其他人，而是继续按照自己的习惯在课桌边聚精会神地听讲。当老师要求所有学生都戴上口罩时，男生却显得十分不耐烦，甚至拒绝佩戴口罩，理由是他认为自己已经准备充足，不需要再额外佩戴。
这一幕引起了同学们的强烈不满和抗议，他们纷纷站出来表示反对并要求这位男生停止他的行为。男生的态度非常坚决，他认为戴上口罩只是医生或医护人员的工作，自己没有必要为此负责。面对众人的指责和反抗，男生并没有退缩，反而变得更加嚣张，开始大声喊叫、推搡其他同学，甚至在老师的劝阻下做出了更为激进的行为。
这一事件之所以引起如此轩然大波，不仅是因为男生的行为过于嚣张，更因为他在关键时刻未能遵守公共卫生和社会秩序的准则。按照《中华人民共和国传染病防治法》的规定，学校作为公共场所，需要对学生进行体温检测、佩戴口罩等防控措施，以保障师生的身体健康和生命安全。这位男生显然忽视了这些规定，尤其是在疫情期间，更是应该遵守相关制度，保持良好的个人卫生习惯。
无论出于何种原因，一个人的行为是否符合社会公德，是否尊重他人权利和尊严，都应该受到法律和社会道德的约束。在这个案例中，男生的行为不仅是对他自身利益的侵犯，也严重扰乱了课堂教学秩序，破坏了学校的公共管理秩序，同时也违反了国家法律法规和社会公德。
这个事件也提醒我们，教育不仅仅是传授知识和技能，更重要的是培养学生的社会责任感和公民意识。在教学过程中，教师应当引导学生树立正确的价值观，倡导文明礼仪，养成良好的生活习惯，注重身心健康，提高自我保护能力。只有这样，才能使学生在学习之余，真正成为一个有责任感、有素质、有爱心的人，为社会的发展做出积极的贡献。
这次惊魂未定的课前未戴口罩之课，引发了人们对于规则遵守、公共秩序、公民素养等方面的深刻反思。我们应该以此为鉴，加强学生的教育和引导，让他们明白，每一个行为都可能影响到他人的权益和社会和谐，每个人都应该承担起自己的社会责任，共同维护一个健康、有序的社会环境。只有这样，我们才能真正做到“惊魂未定”的课堂，让每一位学生产生敬畏之心，更好地应对未来生活中的各种挑战和机遇。
本文作者：陆冠均
感谢作者为豆瓣提供优质原创内容
已经有好一阵子没怀着“强烈期待”去影院观看一部电影了。
最近上映的《碟中谍8：最终清算》，唤回了我久违的热情。
无他，因为该片从各种角度上来看，都堪称是跨度30年的“碟中谍”系列的收官之作。
早在上个月戛纳电影节首映后，这部影片获得了全程起立鼓掌7分半的赞誉。
国内上映后，口碑和票房在端午档均斩获第一。
话不多说，今天就来聊聊这部《碟中谍》系列的告别之作。
碟中谍8：最终清算
Mission: Impossible - The Final Reckoning
导演: 克里斯托弗·麦奎里
编剧: 克里斯托弗·麦奎里 / 埃里克·延德雷森
主演:姆·克鲁斯 / 海莉·阿特维尔 / 文·瑞姆斯
西蒙·佩吉 / 埃塞·莫拉雷斯 / 更多...
类型: 动作 / 惊悚 / 冒险
上映日期: 2025-05-30(中国大陆)
2025-05-23(美国)
片长：170分钟
*本文有剧透
讲真，看着汤姆·克鲁斯从34岁一路跑到了62岁，IMF依旧在孤注一掷着拯救世界，《碟中谍8》已经没有太多“美感”可言了……
但是，能够看到阿汤哥仍然能在上天下海时完成一个个“不可能任务”，本身便是最大的惊喜了。
这也唤醒了我当年为何会喜欢看好莱坞大片的记忆：那些人挥舞着电影工业的魔法，在大银幕上实现了一个又一个难以想象的视听奇迹。
尽管我对《碟中谍8》整体上持肯定态度，但还是先从影片最大的缺陷开始讲起吧，那就是中前段的文戏确实低效且冗长了，之前的碟中谍电影就没有此类情况（或者说就算有也没如此严重）。
影片前期花了大量篇幅去强调智体的能力有多么强大和它掌控世界后有多么可怕，以及美国政府和IMF小队有多么背水一战，信息量真的不多，在讲究“提速增效”的当下，一部商业片这么干属于背道而驰。
而且影片铁了心要玩“全系列情怀”，可在我看来，这有点没必要。
《碟中谍8》里加入了大量前七部电影名场面与高光时刻的切片，来彰显自己近30年来的辉煌，并试图唤起观众们的观影记忆。
然而，作为一套动作谍战系列电影，每部《碟中谍》之间的联系其实并不强，硬把许多过去的线索和人物串起来，反倒显得“没活硬整”和牵强附会。
尤其是碟1和碟3，看着克里斯托弗·麦奎里帮J·J·艾布拉姆斯填了20年前兔脚的坑，总有种啼笑皆非的无语感。
当然，我也不是说《碟中谍8》玩情怀失败了，影片对几个老角色的处理就很不错，吃到了不小的情怀分。
比如让第一部里的威廉·唐洛伊改头换面回归，加入了伊森的小队并归还了当年的匕首，可谓诚意满满。
更棒的是对卢瑟的“献祭”。
除了伊森·亨特外，文·瑞姆斯饰演的卢瑟·斯蒂克尔是唯一一个贯穿了碟中谍系列的角色，影片为卢森安排的牺牲既不草率也不壮观，而是选择了平静中的轰轰烈烈，用实际行动诠释了老特工的职业操守与事业心得。
看着年事已高、病痛缠身的卢瑟做完电子病毒，又在步向毁灭的拆弹时刻坦然与伊森道别，最后在完成任务时通过录音完成升华……他的话语无比平常，却有着能在任何危难下安抚人心的魔力。
另外，《碟中谍8》还前所未有地加强了IMF小队的团队合作，比过去总是看伊森独角戏的观感要丰富不少。
以前的碟中谍电影里，IMF小队成员当然也不可或缺，但他们的定位和实际表现，更多是配合伊森打下手……而到了《碟中谍8》里，则完全称得上是同等重要、不可或缺了。
伊森在影片里只负责动作上最玩命的部分，其余步骤则全权托付给了IMF小队，让“真正的女主”班吉担任新队长，在他离线的情况下完成了寻找潜艇座标、冰海接应、封印智体等更为关键的任务环节。
在碟7登场的格蕾丝和帕丽斯也发挥出了更明确的作用——前者是能抓timing的神偷，后者是手脚利索的杀手，找准方向了都是绝好的辅助。
不得不说，这种感觉要比看伊森的独角戏更棒，尤其是高潮戏部分能有更多不同场景的剪辑配合，才更能体现“不可能完成任务”的困难度和层次感。
接下去，我要开始夸《碟中谍8》里花了最大功夫、实际效果最好也是我最欣赏的两场动作戏了：潜艇探险逃生 和 双飞双翼机。
时至今日，我都记得20多年前看的007电影《海底城》（The Spy Who Loved Me）中的场景，罗杰·摩尔饰演的邦德穿着潜水服和对手们笨拙地厮杀，又慢又闷，又过目难忘，这给我留下了一个深刻印象：水下动作戏是非常难拍且不易出彩的。
事实也是如此，这些年来，敢挑战水下动作的大片少之又少，真正值得说道的，也只有《阿凡达：水之道》的水下摄影了……此次《碟中谍8》尝试了重装潜水和固定场景的位移转换，完成度高，可看性也强。
这段戏我最喜欢的部分，就是把潜艇设计成了一个慢慢滑向深海的滚筒，除了倒计时的外部风险外，潜艇内部也是危机重重，伊森需要在不断变化的狭小环境中，绕过包括核弹头在内的各种障碍，拿到马蹄铁后，还得寻找新出路。
与此同时，翻滚的潜艇也让内部海水有机会呈现出不规则的积压与流动，显著增加了水下动作的新鲜感和趣味性。
而且，光是看阿汤哥穿着厚重的潜水服做那些动作我都觉得吃力，更别说亲身拍摄了，功劳苦劳都大大的……
等到伊森被迫脱去潜水服顶着巨大水压赤身上浮，以回归母体的姿势回到冰面时，我的第一反应除了“不死的亨特超人”外，还有“再假我都要这场戏打满分，太牛了！”
至于结尾伊森爬飞机那场戏，可能稍稍有些反直觉，它看上去好像不是抢眼——毕竟在导演克里斯托弗的镜头下，伊森在碟5里扒过飞机，在碟6里有HALO跳伞还有直升机大战，碟7里还有低空滑翔（5、6、7、8都是他拍的）——但其实特别厉害。
最核心的一点便在于全程实拍，且量大管饱。
上文提到的那些名场面，亮点和难点在于初始设计与实际执行，真正做出来后，就那么几个瞬间的超级快感，而《碟中谍8》这段伊森连爬两架双翼机的戏，则有些反过来了，一开始上手简单，难在长时间持续360°高强度飞天。
双翼机作为面世了一个多世纪的老牌飞机，虽说早已不是什么主流了，看上去危险系数也不太高，但胜在可扒拉的位置多，这让伊森爬上去，就像放成龙进了满是板凳的家具城一样，简直到处都是戏！
况且，小红和小黄两架双翼机都是飞在天上的，无论任何拍摄均为地狱级难度起步，折腾了那么久，怎么想都不容易。
这场戏里我印象最深的是阿汤哥顶着风直接被吹成了蘑菇头，完全没形象可言了，但这个有点好笑又有点想哭的画面，恰恰证明了实拍的魅力。
和目前主流的特效镜头相比，影片这样的实拍镜头少了些体面和设计漂亮动作的余地，但好处是追求极致真实的展现，还有以勤补拙实现机巧的独特享受。
有鉴于此，我觉得《碟中谍8》能作为该系列的收官作品非常合适，它再次完成了许多不可能的任务，并把故事停留在了不算完美、却也能让大家基本接受的位置。
最后的最后，再次感谢影片主创们贡献了一场令人耳目一新的视听盛宴。
尽管如今轻飘飘说一句“好莱坞电影不行了”是件很容易的事，现实里也的确有许多不合格的大片，但《碟中谍8》再次证明了好莱坞的深厚底蕴，特别是在许多垂直细分领域拥有值得学习和追赶的优势。
希望在未来，仍然能够看到许多好看的中外大片，这是我作为一个普通观众，最朴素的愿望和私心了。
朱珠，作为娱乐圈中最具代表性之一的风情万种女明星，这姐用实力打开了口碑和知名度，无论是《精英律师》中妩媚娇俏的栗娜，还是《乔家的儿女》中温柔善良的马素芹，朱珠都可以游刃有余的诠释出人物最淳朴的性格特点，可见作为演员这姐的功底与实力多么深厚了，相信不久的将来，这姐会发展得越来越好。
就在最近，朱珠低调现身机场被粉丝偶遇，当天这姐打扮的很随性，更是以素颜出镜，就好像是把机场当成了逛街赶场一样，不同于其它明星全副武装的模样，朱珠很接地气，一点也没有偶像包袱，而且镜头中举手投足间尽显慵懒与松弛气质。
当天朱珠身上披着一件驼色的大围巾，随意的耷拉在身上，丝毫没有时尚造型可言，可是正因为这份漫不经心的搭配，才更有一种张弛有度的气质，慵懒惬意，再看下身，朱珠穿着一件白色廓形长裤，脚上一双皮革拖鞋，简直把休闲度假风拉满了。
镜头拉近可以看到，虽然素面朝天的朱珠看起来没有红毯上那份精致感了，但是皮肤状态确是出乎意外的好，五官立体，笑起来时脸颊两侧的小梨涡非常可爱，脸型也是小小的很精致，远远看过去，皮肤透亮光滑，看不到一点皱纹，整个人充满着一种典型的东方美感。
不得不说，除了美貌和气质，朱珠的身材也是天花板级别的，看她这身搭配虽然简单大方，但是如果没有高挑纤瘦的身材衬托，还真的穿不出来这份松弛感呢，而且机场中缓缓行走的朱珠，体态也非常的好，无论哪个角度都可以看到这姐在很自然的抬头挺胸，大大方方的，真的太有气质了。
如今已经40岁的朱珠，近几年这姐靠着一部又一部高口碑的作品，和她极富感染力的演技，在三十多岁的年纪再次为自己搏得了事业发展的机会，是妥妥的事业型大女主，令人敬佩，你觉得朱珠这身机场穿搭如何呢？
朱珠
8
娱乐人物
1000
时尚穿搭
995
朱珠 · 目录
上一篇
40岁朱珠不愧是“首富”都得不到的女人！西裤外面套短裙不仅不丑，反而穿出了万种风情
下一篇
40岁朱珠晒照为老公庆生，女儿珠宝躺妈妈怀里萌态百出，神仙姐姐惊喜亮相
阅读 722