理解人与畜共性：共同生存的关键纽带与现实启示，江苏多部门联合出击 护航2025年高考《伊丽莎白·芬奇》：走得越近，离得越远蔡林记，这个名字对于武汉人来说，就如同家的味道一样熟悉。走进蔡林记，扑鼻而来的是一股浓郁的芝麻酱香气，那是热干面的灵魂所在。店内装饰简洁而质朴，墙上挂着老武汉的照片，仿佛在诉说着这座城市的历史与变迁。
生活在一个多元化的世界中，人与动物的共生关系早已深深地影响着我们对生命的理解和感知。在这个复杂多变的世界里，人与畜共性的理解不仅是一种认知上的提升，更是一种面对现实问题的智慧和应对策略。这种共同生存的关键纽带与现实启示，是我们对于生命价值、人类社会及自然生态的理解与实践的重要组成部分。
从生物多样性角度来看，人与畜之间的共性在于其共同的生命基础——基因。所有生命体都有一个基本的生命过程，包括细胞分裂、生长、分化等，这些过程都在遗传密码的引导下有序进行。同样，动物也是通过DNA序列传递种群信息，从而保证物种在繁衍过程中保持遗传的稳定性。这种遗传基础的存在，使得各种动物能够适应环境的变化，保持生命力和繁殖能力，进一步推动了物种的多样性和繁荣。
从生态环境角度看，人与畜的共性源于它们共同的生活空间和生存需求。无论是野生动物、家禽还是家畜，都需要足够的食物、水和栖息地来维持生命活动。随着人类社会的发展，生态环境的压力也在不断增大，我们需要在保护自然环境的也要考虑到人类自身的需求和生存环境的变化。这种对环境的相互依赖和对生存资源的合理利用，是人与畜共享生存关键纽带的重要体现。
这种共同生存的重要性并不止于此。现实中，人与畜的共生还涉及到了诸多其他方面的因素，如道德伦理、社会规范、法律法规等。例如，在人类社会中，我们有责任尊重动物的权利和尊严，保护其生存环境，避免过度开发和破坏，以维护动物的生存权益和社会稳定。各国政府也制定了一系列法律法规，规定了动物保护的政策和措施，以保障人与畜共享生存的公共利益。
人与畜的共生还蕴含着许多重要的现实启示。人与动物之间的和谐共生需要我们深入理解和尊重彼此的差异和特性。每个物种都是地球生态系统中的重要组成部分，他们的存在和发展对整个生态系统的平衡具有重要意义。我们应该珍视和保护每一种生命，反对任何形式的生物剥削和不公对待。人与动物的共生也需要我们在现代社会中寻找新的发展模式和创新思路。比如，通过技术创新和环保手段，我们可以实现人与动物的和谐共生，提高生产效率，减少环境污染，实现可持续发展。再次，人与动物的共生还可以推动人类社会发展和文化进步。通过关注和研究动物的生理和行为特点，我们可以从中发现科学知识和方法论，为人类社会的进步和发展提供理论依据和实践经验。
人与畜的共性是我们理解人类命运、建立和谐共生关系的基础，更是我们在面临现实生活挑战时汲取智慧、寻求解决方案的重要途径。只有充分理解和尊重人与畜的共性，我们才能在全球化的大背景下找到一条符合人类未来发展的共同之路。让我们共同行动起来，构建更加公平、公正、和谐的人与动物共存的世界。
高考是国之大考，肩负为党育人、为国选才的重大使命，全省各级党委政府高度重视，加强统筹协调，精心部署安排，组织开展"2025高考护航行动"，周密周全做好服务保障，全力以赴为同学们营造安心舒适、公平公正的考试环境。全社会积极参与，携手共筑"平安高考"，助力莘莘学子逐梦前行。
市监专项检查 守护舌尖安全
为保障考试期间食品安全，各地市场监管部门组织执法力量，对学校食堂、校园周边食品经营单位开展全覆盖、全项目专项检查。在淮安市楚州中学考点食堂，淮安市淮安区市场监管部门执法人员，重点检查了食品原料采购贮存、加工制作流程、餐饮具消毒、食品留样等情况。
“高考期间，我们所有的菜谱都由具有高级营养师资格的厨师长精心搭配，我们还积极配合市场监管部门做好食品安全溯源，从清洗、切配、加工到烹饪，全程都有专人负责。用既美味又营养的餐食，为学子梦想加餐，助力他们一路通关。”淮安市楚州中学考点食堂负责人黄岩说。
检查组还对考点周边的餐饮店、便利店等食品经营单位进行了拉网式排查。
“高考期间，我们将派专人驻点监管，专人全程监督，同时，积极运用AI识别等智慧监管手段，实时监测风险，加强应急保障，完善突发事件处置预案，全力为高考考生营造一个安全、舒心的考试环境。”淮安市淮安区市场监管局食品生产经营监管科副科长刘相兴说。
城管"一点一策" 实现平安高考
城管部门周密部署，结合各考点实际情况，制定"一点一策"专项保障方案。在无锡市一中考点，为确保高考期间有一个安静干净的考试环境，环卫部门将实行"静音作业"。
“高考前对一中考点周边进行全面清洁，高考期间，我们在一中考点周边增加15名环卫工人，进行全方位静音模式清扫。同时在一中周边会增设2个移动公厕，方便考生家长使用。”无锡梁溪智慧环境发展有限公司惠山分公司负责人凌彬告诉记者。
城管部门还对考点周边户外广告、道路窨井盖、围墙围挡等开展风险隐患排查，避免发生人员意外伤害事件。从即日起至高考结束，城管部门严格查处晚22:00至次日凌晨6:00之间、居民小区周边工地夜间施工产生噪音的违法行为。在高考期间，城管部门将设立爱心护考服务点，配备日常药品、防暑药品、矿泉水等，在附近落实一批免费停车泊位，服务考生及家长。
“协调整合出70个内部车位，供市一中考点送考人员停放。同时设置了3处休息点和1处服务点，提供一次性纸杯、热水、消暑降温用品以及部分考试文具。”无锡市城市管理综合行政执法监督局办公室主任端进说。
公交"全身体检" 保障送考安全
高考期间还要保证送考安全。在连云港东海县汽车客运站，一辆辆公交车正在排队等待"体检"。本次检查涵盖多项安全指标，包括轮胎、转向和传动机构、应急逃生装置、车载灭火器、应急逃生锤等细节项目，每辆车都需通过"检查-整改-复检"三道关卡，确保车辆技术状况良好。同时加强驾驶员安全培训，提升驾驶员在突发故障场景下的应对能力。
“对参加运输保障的车辆进行隐患排查，及时发现和消除各类安全隐患，提高服务质量，确保高考期间运输工作安全顺利进行。”江苏景行公共交通有限公司安全科科长薛冰说。
记者|江苏广电总台荔枝新闻中心 沈一秀
通讯员|淮安台 淮安区台 无锡台 东海台
小说《伊丽莎白·芬奇》里的主人公同样如此。这是朱利安·巴恩斯的一部新小说，他通过主人公伊丽莎白·芬奇和所研究的叛教者、罗马皇帝朱利安的故事，展示了我们永远无法了解另一方的世界本质。
古罗马皇帝朱利安的雕像。
神秘的伊丽莎白·芬奇
伊丽莎白·芬奇是主人公在学校里遇到的一位教师（这里所有学生的年纪都在三十岁到四十岁之间），她是一个任何读者都愿意读到的人物——因为她是一个看起来总是和现实保持着距离的人，而读者在碰到这样的人物时，会竭力试图缩短那段距离，这也是阅读一个人物和在生活中实际接触一个人物的区别。如果用一个词来形容伊丽莎白·芬奇留给人的印象，那个形容词应当是“轻盈”。很多时候，“轻盈”和“虚无”这组词会让人产生混淆，它们似乎只是形容同一种人的不同褒贬取向，如果要进行判断的话，最佳方式是从其反义词进行观察，与轻盈相对的是这个人物背后有着某些具有重量的东西，而轻盈只是她的一种姿态，虚无则不具有任何需要面对的事物。伊丽莎白·芬奇便明显属于前者。
在课堂上，她从来不会陷入单一的思考。她举出了许多例如单一作物和单一文化的案例，让学生们反思这个世界上是否真的存在绝对“单一纯正”的事物；她也在讲述文学和历史的同时，让学生们思考个人记忆和集体记忆，同时提出了两个问题，即为什么有时个人记忆会出现偏差，而人们更依赖于集体记忆，以及为什么有时候集体记忆可能是虚构的，又需要个人记忆进行弥补和修正。伊丽莎白·芬奇并不倾向于这两种态度的任何一种，她只是非常喜欢思考这类问题，就像她反问学生们“生活到底是悲伤而美丽的，还是美丽但悲伤的”一样。伊丽莎白·芬奇本人在乎这些问题的答案吗？可以说，她在乎，但她时而选择第一种答案，时而又选择第二种答案，二者似乎并不会对她本人的内心产生根本性的冲击。而她真正的内心，却又没有人能够了解。
因为她所面对的那一批中年学生们对芬奇提出的问题并没有太多思考欲望，学生们不认为自己对历史上的奴隶制而言有什么需要承担的责任，会在酒吧谈话里讽刺地叫她“圣伊丽莎白”，她要求学生们了解所有仇恨的历史、包括你的敌人并要求阅读希特勒的书籍时，引起了学生的愤怒，然而伊丽莎白·芬奇自己便是出自曾遭受迫害的犹太人家族。在这群学生里，唯一愿意去思考这些问题的只有主人公尼尔，这也导致一直替伊丽莎白·芬奇辩护的他被同学称为“左派分子”。尼尔一直保持着和伊丽莎白·芬奇交流并共进午餐的习惯，他尝试从芬奇那里得到一些政治问题的答案，例如如何面对政治丑闻等等，而伊丽莎白·芬奇则展现出一种具有观点和立场却无法将其归类的姿态，她认为政府上下台就能改变现实的想法只是一种错觉，当尼尔问她这是不是证明她是个无政府主义者时，芬奇又表示理智上无政府主义很吸引人，但从现实角度和人性维度看，它又完全行不通，人们又必须需要一个能够统治的权力。
她对待所有观点的态度就像她对待吸烟一样，她知道那是个坏习惯，但她不会改变立场；她从不撒谎自己每天抽多少根烟，不否认自己有烟瘾，也从不说吸烟带来的快感——因为她完全不在乎这件事本身。她本人如同一个敞开的谜团，任何人都能走近，却没有人能够了解。在她去世后，她通过遗书将自己的所有笔记文件交给了尼尔来处理。尼尔决定通过那些私人文件来了解这个神秘女士的一生并且写一本传记。但他似乎也失败了。
叛教皇帝朱利安
朱利安·巴恩斯这本小说的重点似乎并不在于揭示伊丽莎白·芬奇这位女性的性格。篇幅不长的小说被巴恩斯分成了三部分，第一部像是误导，讲述尼尔在学校里认识伊丽莎白·芬奇的过程，第二部则是将小说的重点交给了芬奇笔记里所研究的古罗马皇帝朱利安，第三部则交代了研究这些资料后的结论和最终的尾声。第二部的篇幅比其余两部分都更长，也有些让人难以理解，因为小说的叙事几乎完全割裂，从主人公所处的现代回到了古罗马时期的历史。
朱利安是基督教历史中一位十分重要的皇帝。他是一个从来没有踏足过罗马的罗马皇帝，他在出生后就接受了洗礼，在基督教会的教育中长大，然而朱利安却从来没有认同过基督教的价值观。由于在政治上，朱利安一直公开表现为基督徒的身份（应该是为了方便管理军队和统治国民），这导致朱利安被基督教学者们称呼为“叛教者”。历史上一直有不少关于这位罗马皇帝的研究，因为与其他压迫基督教发展的皇帝不同，朱利安除了“叛教者”之外还有一个哲学家的头衔，他并不是单纯出于政治原因而反对基督教，通过他写下的文字，人们可以看出朱利安是一个更推崇古希腊哲学的思想家。在朱利安留下的文本《反对加利利人》中，他阐述了自己反对基督教的原因，他确信那些神话都是伪造的，是利用了人类内心热爱寓言、又愚蠢幼稚的那个部分，所谓上帝的十诫也没有任何特殊之处，与之相对的，古希腊的大量哲学家已经从科学的角度证明了思想的价值，“天文学始于巴比伦，几何学始于埃及，数理学始于腓尼基”，还产生了诸如柏拉图、苏格拉底、泰勒斯、阿奇达摩斯等哲学家、军事家、立法者，但基督教除了那些欺骗人的寓言外，没有孕育出任何对人类有价值的东西。
虽然反对基督教，但朱利安同时拒绝用迫害致死的方式来清除罗马的基督教。他更像是一位带着混乱理想的哲学家。公元363年，朱利安在出征波斯的战役中阵亡。历史记载是一个波斯士兵向他投掷了长矛，也有另一种说法是他死于一位信仰基督教的士兵的刺杀。他留下了一句经典遗言，“加利利人啊，你已经胜利了”。因为他意识到自己死后，再也无人能阻碍基督教在罗马成为国教。
《伊丽莎白·芬奇》
作者：（英国）朱利安·巴恩斯 译者：严蓓雯
版本：译林出版社2025年3月
两个故事的联系
这两个故事看似比较割裂，但其实也存在着朱利安·巴恩斯所探讨的主题之间的联系，那就是人生与历史的模糊性。主人公尼尔以为自己拿到了伊丽莎白·芬奇的所有藏书和笔记后，能够彻底了解她的一生（例如她的过去、她的感情经历、重大的人生转折等等），结果找不到任何与之相关的内容，甚至连一封情书都没找到。伊丽莎白·芬奇的人生依旧是一个模糊的谜团。而伊丽莎白·芬奇的研究对象、古罗马皇帝朱利安也是如此，历史和传记资料并没能让朱利安的面目变得更清晰，反而愈加模糊。这难道不才是我们人生的常态吗？
伊丽莎白·芬奇在讲课时，经常会让学生们思考集体记忆的模糊性，小说第二部的古罗马皇帝朱利安的历史小传则是对这一点的印证。朱利安·巴恩斯在小说中写道，最开始历史学家们对朱利安遗言的记录只有简单的“加利利人啊，你已经胜利了”这一句话，这句话本身已经有点发明的意味，而在1500年后，这句话又被写成了“苍白的加利利人啊，你已经胜利了”，看似只是增加了一个简单的形容词，但每一次都是对历史的重新建构，一个简单的“苍白”，却让朱利安具有了一种光辉的失败者意味。历史学家，小说家，诗人，在关于古罗马皇帝朱利安的记载中它们似乎融为一体。直至今天，古罗马皇帝朱利安依旧是个在历史研究中更加丰富、难以断言的人物。
而尼尔对芬奇的研究也是如此。在他耗费力气阅读了所有笔记和相关书籍后，伊丽莎白·芬奇的个人生活丝毫没有变得更加清晰，反而愈发遥远。她留下的物件中几乎没有任何一个可以清晰对应她的过往。尼尔想要为她写一本传记，结果也只能根据他人的回忆去拼凑，在这个过程中甚至还出现了与现实相反的说法，例如芬奇的哥哥表示他们一家从来都不是犹太人（当然最终的事实是芬奇的哥哥在撒谎）。
熟悉巴恩斯小说的人会非常熟悉作家通过整本小说所营造的模糊感。我们越是深入了解某物，反而离它更加遥远。巴恩斯在英国文坛也不是个口碑很好的作家，因为他保守主义鲜明的言论，以及看起来反对多元的一副“上世纪的老男人”的姿态，如果我们将这本小说视为巴恩斯对此的辩护的话——这本小说的论证叙述也的确多于叙事——会意识到那种姿态可能更倾向于一种不在乎。伊丽莎白·芬奇在讲课时曾经引用过一段伊壁鸠鲁的话，“有些事情取决于我们，有些并不……我们的财产，我们的名誉，我们的公职，也就是说，任何不属于我们行为的事物，都不取决于我们。取决于我们的事物，天生就是自由的、无牵无绊的；而不取决于我们的事物，是无力的、被束缚的……”。在小说的尾声部分，主人公尼尔之外的其他人对伊丽莎白·芬奇的记忆已经越来越淡，曾经对她的各种定义早已被遗忘，而她过去的人生依旧只有她自己了解。“有些事情取决于我们，有些并不”，主人公在小说结尾再次重申了这句话。我们谁也无法决定他者视角下的自己会是什么样子，但那些属于我们行为的事物，同样也不会被前者所约束。
撰文/宫子
编辑/宫子 走走