班长深情诉说：再怎么抠都无法抹去的悔过与决心——关于那份无法遏制的抠门经历，一定要多读书，尤其是这5本非常温柔的书，治愈你的孤独，接住你的脆弱原创 净利润暴增87%！美团，业绩持续兑现有网友称，李浩榕登顶后获得国家级运动健将称号，作为北京考生不仅获得高考加分，甚至可以保送清北，对此清华大学招生办表示，目前没有这类招生计划。
下列是一篇以“班长深情诉说：再怎么抠都无法抹去的悔过与决心——关于那份无法遏制的抠门经历”为题的文章：
题目：班长深情诉说：再怎么抠都无法抹去的悔过与决心——关于那份无法遏制的抠门经历
在我们班级中，有一位班长名叫小李。他不仅是一位优秀的领导者，更是一位勤奋努力、深思熟虑的学生代表。他的勤俭节约、不追求物质享受的精神深深影响了我们每一个人。
小李的生活并非一帆风顺，他在初入大学时并没有像其他同学一样拥有优越的家庭环境和财力支持。他选择了勤工俭学的方式谋生，从早晨六点开始到晚上九点半结束，每天都会花费大量的时间去图书馆、餐厅等地做兼职工作，以此来补贴生活费并减轻父母的压力。
尽管小李的经济条件艰苦，但他却从未忘记对学习的热爱和对未来的期待。他深知，只有通过扎实的学习才能改变自己的命运，所以他总是坚持不懈地保持高度的专注，即使在最困难的时候也不放弃任何一个学习的机会。他的课堂笔记被老师誉为“知识的海洋”，他利用课余时间查阅书籍、参加学术讲座，不断提升自己的专业技能和综合素质。
除了学业，小李还积极参与学校的各类社团活动，如学生会、志愿者服务队等，这些活动不仅丰富了他的校园生活，也锻炼了他的组织协调能力和团队协作能力。他以实际行动证明了，只要有坚定的决心和不懈的努力，任何困难都能克服，任何挑战都能迎刃而解。
在一次特殊的班级聚会上，小李的一段话让在场的同学都震惊不已。那天，同学们围坐在一块儿，热烈讨论着近期的成绩和计划。突然，小李开口讲述了一件他至今仍心有余悸的经历。
那是临近毕业的一个学期，小李因为家庭原因向学校申请了一份贫困助学金，希望通过这份资助他能顺利完成学业，并有机会继续深造。当他满怀希望地提交申请时，班主任却婉转地拒绝了他的申请。他说：“小李，你的成绩并不出色，也没有表现出明显的社会贡献。虽然我理解你的情况，但考虑到你所在的班级正在面临严重的财务危机，我还是不能给予你这份资助。”
听到这个消息，小李的心情瞬间跌落到了谷底。他看着班主任真诚的目光，心中充满了愧疚和懊悔。他知道，他的表现辜负了老师们的期望，也让同学们看到了他的抠门和轻视，这是他对生活的过度追求和对自身价值的忽视。那一刻，他深刻认识到，自己的行为已经严重损害了自己的形象和信誉，这将对自己今后的人生道路产生深远的影响。
于是，小李下定决心要改变自己，坚决摆脱那段无法遏制的抠门经历。他主动寻找学校提供的各种资助机会，如勤工助学、奖学金、助学贷款等，通过合理分配和有效利用自己的收入，逐渐减少不必要的开支。他还积极参加社会实践活动，寻找实习岗位，锻炼自我解决问题的能力，提高自身的综合素质和就业竞争力。
经过一段时间的努力，小李终于实现了自己的目标，不仅成功得到了全额助学金，还在一家知名企业找到了一份满意的工作。他的这次经历让他更加深刻地认识到，无论遇到多大的困难，只要我们能够坚守初心，勇敢面对，就一定能够走出困境，实现自我价值。
班长深情诉说小李的故事，让我们明白了在生活中，无论是学业还是个人成长，都需要我们始终保持一颗无私奉献的心，不图虚荣，不攀比，不浪费，坚持自己的价值观和信念，不断努力，方能在人生的道路上越走越远，越攀越高。班长的故事为我们敲响了警钟，让我们明白，只有经历过生活的磨砺和挫折，我们才能更好地认识自己，更好地把握人生的方向。对于那些曾经陷入“抠门”困扰的人
在这个节奏越来越快、表达越来越喧哗的时代，我们常常被推着往前走，来不及停下来听一听自己的心声。
而一本好书，就像一位温柔的朋友，轻轻地、慢慢地，带你穿越日常的琐碎，看见情感的质地，重新找回对生活的感受力。
读书，是我们与世界交谈的一种方式，也是我们与内心对话的一种途径。
今天分享5本比较治愈的好书，这些书没有喧嚣，却有穿透人心的力量。
它们不解决问题，但能在你最需要的时候陪你安静地坐一会儿，让你相信，哪怕生活再潦草，情绪再杂乱，也总有某种被理解、被治愈的可能。
读这些书，不是为了变得多么强大，而是为了在风雨中不丢失那一点柔软、那一点真实的自己。
01
《你可以大声蛐蛐全世界》
作者：梁实秋
梁实秋的文字像一把精巧的手术刀，总能在最寻常处剖开生活的荒诞与温情。
他写邻居半夜练琴的“魔音穿耳”，却将琴声比作“锯木头与杀鸡的交响乐”，调侃中透着对市井生活的宽容；
他记述理发师将剃刀在布条上“刷刷”打磨的声响，竟联想到“屠夫磨刀霍霍向猪羊”，荒诞比喻里藏着对生活细节的敏锐捕捉。
这种举重若轻的幽默，并非刻意为之的耍贫嘴，而是历经沧桑后看透世事的通透。
当他说“人生本没有意义，但我们可以给它装点些趣味”时，恰似一位老友拍着你的肩膀，将生活的苦涩化作茶余饭后的谈资。
梁实秋写童年时偷吃冰糖的忐忑，将糖块含在嘴里“像含着一块冰”，舌尖的甜与内心的慌乱交织成永恒的童年记忆；
他记述母亲在煤油灯下缝补衣裳的剪影，说那昏黄的光晕“比任何油画都动人”，瞬间将时光拉回物质匮乏却情感丰盈的旧时光。
真正的文学，从不需要宏大叙事，只需把生活嚼碎了咽下去，再从笔尖流淌出带着烟火气的诗意。
他嘲讽爱摆架子的“官僚”，说这些人“连打喷嚏都要讲究排场”；他揶揄附庸风雅的“雅士”，笑他们“把喝茶喝成了行为艺术”。
在这个什么都讲效率和回报的时代，读梁实秋的文字，就像是给灵魂放了一次假。
你可以对抗世界的喧嚣，但不必怒吼；你可以大声蛐蛐全世界，但依然不失分寸、不失风度。
在梁实秋的世界里，文学是生活的镜子，也是心灵的栖居地。
我们读他，不是为了变得更强大，而是为了记起：温柔，也是一种坚定的力量。
02
《从窗台的花花到宇宙爆炸》
作者：贾九峰
人就是会疲惫、会黯淡，但也会因为某个瞬间重新喜欢上活着的感觉。
这是一本带你从各种事物中放大快乐、发现美好、重启“感知力”的宝藏小书。
生活或许不完美，但却可以从一朵小花开始试着去感受其中的美好。
这本书用八十余篇短章将一朵花的绽放、一片雪的消融、一次心跳的震颤，编织成连接微观与宏观的生命经纬，让读者在茶杯涟漪中窥见星河旋转，在尘埃飘散时听见宇宙呼吸。
他写晾衣绳上滴落的水珠，说那是“云朵写给大地的情书”；他记述童年时追逐的肥皂泡，称其为“彩虹囚禁的短暂永恒”。
这些充满魔幻色彩的比喻，并非刻意制造诗意，而是源自对万物有灵的深切感知。
贾九峰的文字时而温柔细腻，像是在轻轻为我们拂去生活的尘埃；时而深邃锋利，像是一道光照进我们内心最幽暗的角落。
你会读到关于“花”的片段，那些平凡如尘的植物，在作者笔下拥有了情绪、气味，甚至哲学的深度；
也会读到关于“爆炸”的思索，那是关于时间、起点、虚无和信仰的抽丝剥茧。
宇宙大爆炸的余波不仅回荡在138亿光年外的星云间，也震颤在母亲熬粥时升腾的热气里；
量子涨落的神秘不仅存在于微观世界，也闪烁在恋人相视时瞳孔的微光中。
这些看似矛盾的意象，在书中达成奇妙的和解——原来真正的诗性，不在于逃离现实，而在于用宇宙的尺度丈量人间，用人间的温度融化宇宙。
当你合上书页时，或许会突然听见窗台那盆绿萝正在悄悄生长，而那声响，恰似宇宙诞生时的第一声啼哭。
03
《潦草小狗拯救世界》
作者：yeye
生活潦潦草草，小狗缝缝补补。
喜欢潦草小狗团子的朋友们有福了，没错，就是那个像余华的潦草小狗，终于在国内出版了，小狗拯救世界也能拯救你。
这是专治疲惫与孤独的小狗漫画，我更愿称之为“小狗哲学”。
这套书共两册，分别为《写日记的狗狗团子》和《与团子共度的每个瞬间》。
一本狗狗视角，你会看到团子眼中的“我” 和周围的风景，它对妈妈围裙的独特喜爱，和姐姐相处的欢乐点滴。
一本主人视角，从作者yeye的角度展开，他们之间有许多奇妙的心灵感应，打哈欠的默契传染、假装犯困时的同步闭眼，每一个瞬间都充满惊喜、快乐与幸福。
这套书还额外加赠小狗贴纸3枚，小狗徽章、小狗便签本、小狗套卡，快来让狗狗治愈你吧。
一套狗狗的书读了有什么用？没什么用，只是读了觉得很愉快而已！
那些感人的小瞬间会不断触动你的心弦，让你在欢笑与感动中，内心变得柔软。
你会被团子和yeye之间深厚的情感羁绊所打动，重新发现生活中那些被忽视的温暖与美好，这套书真的很适合每一个需要治愈的你。
书中有许多看似琐碎的片段：一只狗失去了方向、一个人挣扎于自我怀疑、一个午后的光影、一场突如其来的悲伤，可正是这些毫不宏大的日常，构成了我们真正的生活。
那些你曾以为自己无人可诉的孤独感，那些你假装没事其实快撑不下去的时刻，yeye用文字全都温柔地接住了。
她告诉你，世界可能无法被彻底改变，但只要你还愿意伸出手，只要你还愿意看着那只潦草小狗慢慢奔跑，就不会全然绝望。
读完这本书，你可能不会立刻振作起来，但你会想去抱抱自己。
你会在某个下雨的黄昏，不再为脆弱而羞耻；你会在某天深夜对着镜子轻声说一句“谢谢你还在”；你会在看见别人落泪时，学会多给一点理解与耐心。
不是每个人都能成为世界的英雄，但我们都可以成为彼此的小小拯救者，在尘世间相拥取暖，在低谷中守望希望。
04
《余光中都是你》
作者：余光中
“写诗，是为了自娱；写散文，是为了娱人；写批评，尤其是写序，是为了娱友；翻译，是为了娱妻，工作平稳，收入可靠。”
余光中驰骋文坛逾半个世纪，文学生涯悠远、辽阔、深沉，著述颇丰。
他用深情的笔触，书写朴素日常、浩瀚万物，把对生命的热爱一字一句传达给世人。
余光中的名字，本就自带光芒，是那种穿越海峡的语言之光，是将古典汉语之美融入现代情感的灵魂之光。
而《余光中都是你》，更像是他在纷繁世界中为爱写下的一封封情书，写给他深爱的妻子，也写给所有在爱中辗转的人。
在他的字里行间，爱情不是惊天动地的情节，而是烟火人间的一桩小事，是黄昏剪影里并肩走过的身影，是风起时一封迟来的信，是深夜一盏未灭的灯。
余光中以他特有的文笔，将“你”融入“余光中”，那既是一个名字的双关，也是一个灵魂对另一个灵魂的长久告白。
你读着读着，会想起自己曾为谁在深夜等一通电话，曾因谁的一个回眸而心跳加速，也曾在分别后，用尽一生来回忆一次凝视。
那些看似轻描淡写的文字，其实都是千钧之力，它唤醒的是我们内心深处不敢触碰的柔软。
当世界鼓噪、关系变得轻薄而快餐，这本书就像是一种缓慢的坚持，它提醒我们，真正的爱，是耐得住沉默、经得起平淡、熬得过时间的东西。
它不是教我们如何去爱，而是唤醒我们心中那份仍旧愿意温柔、愿意等待、愿意低声说“我在”的力量。
读完这本书，你也许不会痛哭流涕，但你会在关上书本的那一刻，悄悄想起某个曾经深深驻扎过你生命的人。
原来，这世界上最温柔的光，真的可以是一个人的名字。
05
《恰如其分的孤独》
作者：胡慎之
在这个人人都想被看见、被理解的时代，孤独仿佛成了一种需要掩饰的病。
孤独本无罪，但内在稳定客体的缺失，让我们既无法妥善地处理关系，又不能自在地享受孤独，在自我拉扯中走向内耗。
孤独不是错，也不是一种缺，而是一种必要的存在方式，是我们与自己达成和解、与世界保持边界、与人生保持尊严的姿态。
胡慎之并不试图让你逃离孤独，也不急于劝你“走出来”，他做的，是牵着你的手，走进孤独，在那里找到一种恰如其分的安顿。
那些被否认、被压抑、被恐惧的孤独，在他的文字中被赋予了光亮与温度，不再是阴影，而是指引我们走向自我成熟的一盏灯。
全书最大的力量，来自它给予读者的一种“被允许”的感受。你被允许感到空虚，被允许不合群，被允许不想说话。
你可以在独处中获得能量，也可以在暂时的社交中寻求喘息。你不需要强大到无懈可击，也不需要假装一切都好。
胡慎之用他的笔，让那些不那么“合时宜”的情绪，有了安放的地方。
孤独并不可耻，它只是提醒我们，真正值得依靠的，从来都不是外界的肯定，而是内在的稳定。
与自己相处，是一种能力；不急于融入，是一种力量；敢于设立边界，是一种成熟。而这一切，都来自你是否敢于与孤独同行，而不是逃避它。
如果你正在经历人生低谷，或在人群中感到格格不入，又或者你只是想找一本书，来安放心里那种说不清的空，这本书，也许就是你正在寻找的答案。
它不会立刻改变你的人生，但它会轻轻地告诉你一句话：你不是一个人。你这样，也很好。
新兴互联网巨头业绩已经开始进入集中兑现期。
不管是美团还是快手，当创新业务不再成为拖累之后，业绩的集中爆发都已顺理成章。
值得注意的是，当行业天花板隐现，出海成为唯一且确定性的答案之后，互联网巨头之间的护城河将会愈发的清晰，此前那种互相攻防的状态，将难以对巨头的核心业务产生实质性的影响。
5月26日晚，美团发布了2025年第一季度财报，财报显示，一季度美团实现营收866亿元，同比增长18%；实现经营溢利为105.66亿元，同比增长102.8%；实现归母净利润为100.57亿元，同比增长87.3%。
在非国际财务报告准则下，经调整EBITDA（税息折旧及摊销前利润）为123.02亿元，同比增长52.4%；经调整净溢利净额为109.48亿元，同比增长46.2%。
从美团这份财报我们不难看出，其营收增速已经开始放缓，但是净利润增速却开始大幅上涨。值得注意的是，报告期内，美团新业务亏损同比继续减至23亿。也就是说，新业务的亏损的持续减少，有利于净利润的持续释放。
实际上，互联网企业发展到当下，各家的护城河已经十分清晰，且天花板已经隐现，此前通过大规模补贴抢夺用户的做法已难达到效果，各家的用户习惯已经培养完成，因此各家的基本盘都已比较稳固。
另外，对于头部互联网巨头而言，尽管出海是未来增长的确定性因素，但是出海的市场规模难以同国内市场相提并论，因此国内市场依旧是各大互联网巨头的核心，这点在财报当中也会集中反映。
财报显示，美团年交易用户数和年活跃商户数实现新高，而这也说明了美团业绩增长已经接近瓶颈。
财报还显示，截至3月底，美团闪购累计交易用户数超5亿，以90后的年轻消费者为主。当前，其非餐饮品类即时零售日单量，已突破1800万单。
需要注意的是，在用户增长放缓之后，其对于商家的扶持力度加大则成了常规操作，这点电商平台表现尤为明显。美团财报显示，截至一季度，美团已助力480多个品牌开出3000家高品质的品牌卫星店。
同时，美团还宣布，未来三年将投入1000亿元推动行业高质量发展。据悉，这些资金将用于扶持行业内各类商户并激发用户需求。另外，今年一季度，美团研发投入58亿元，同比增长15%。
在随后的一季度财报电话会议上，面对京东百亿补贴对美团外卖业务造成的影响，美团CEO王兴表示，将不惜代价赢得竞争。
随后，#美团王兴称将不惜代价赢得竞争#登上热搜。
王兴还表示，过往美团也经历了几轮非常激烈的竞争，相信美团这次也能获胜。美团欢迎新玩家进入这一市场，也认可外卖行业有巨大的潜力。同时，美团关注到，当前行业竞争中，有些补贴是非理性的，伴随着低质量和低价格。
侃见财经认为，作为美团商业板块巨大的流量入口，外卖业务整体对其有着不可忽视的影响和作用，因此对于外卖板块，是美团核心业务，而王兴的表态，也说明了美团的在该业务板块的重视程度。
另外，从美团财报来看，尽管京东外卖业务在市场舆论上对美团产生了一定的影响，但是实际上其对美团整体业务影响并不大。
其财报发布之后，摩根士丹利发布研报称，对美团在食品外卖领域的长期竞争优势表示信心，但预计短期内公司利润率将面临压力。报告指出，美团在巴西的扩张等新举措将导致亏损扩大。
因此，其维持对美团“增持”评级，将公司目标价从200港元下调至160港元。