第二部禁闭：囚笼中的秘密与反抗——探讨《高压监狱》的深层社会隐喻与人性挑战，宜宾一条14.6公里农村公路多年修不通：村民参与集资，当地多部门拒回应原创 蔚来李斌，2025年最惨的人？核心配置方面，首发搭载“玄戒O1”3nm旗舰处理器，采用2+2+4+2十核架构设计，其中超大核主频飙升至3.7GHz。搭配16GB超大运存与12000mAh石墨烯基电池组，支持120W有线充电。
标题：第二部禁闭：囚笼中的秘密与反抗——探究《高压监狱》的深层社会隐喻与人性挑战
《高压监狱》是张艺谋执导的一部经典黑色剧情片，以现代都市为背景，展现了人类在极端环境下生存和抵抗的坚韧意志。电影以其独特的叙事手法、深刻的社会隐喻和人性剖析，揭示了高度警觉化的现代监狱生活对人的精神世界和人性深度的影响。
影片将监狱作为象征，通过描绘主人公被关押于封闭空间内的日常生活，巧妙地隐喻出现代社会中人们所处的高压环境和社会制度。监狱的大小和设施与现实生活中无异，它不仅是牢狱，更是人的心灵监狱，一个将恐惧、压抑、孤独和绝望交织在一起的空间。电影通过展现主人公的种种困境和挣扎，如被剥夺自由、遭受严酷拷问、面对身体和心理上的极限挑战等，隐含了对个体自由、尊严、权利的深切追求与渴望。
电影通过角色的心理变化和社会现象，展现出监狱对人性的扭曲和摧残。主人公在看似平静的环境中，内心却隐藏着极度的恐惧和反抗情绪，他试图逃脱，却又无法实现，这既是对自我命运的抗争，也是对社会制度下不公和压迫的抗争。这种内在的情感冲突与外部环境的紧张对立形成了鲜明对比，深刻揭示了人在社会压力下的脆弱性和人性的挣扎性。
《高压监狱》还通过对监狱外的日常生活进行描写，探讨了人性在高压环境下如何塑造和成长。主人公虽然身处囹圄，但他的生活并非枯燥无味，反而充满了丰富的色彩和情感波动。他与妻子、朋友的相处，以及与外界世界的互动，都反映了人性在逆境中的求生本能和内心情感的变化。这种反差强化了影片对于人性本质的揭示，同时也揭示了人在面对恶劣环境时的顽强生命力和坚韧品质。
电影以人物的成长为主线，揭示了人性在困厄中寻求解放的过程。主人公在一次次挫折和磨砺后，逐渐从囚笼中挣脱出来，成长为具有独立思考和决断能力的人。这种过程既是对他个人价值的肯定，也是对社会公正和人性尊严的追求。这种深化的主题表达，进一步揭示了《高压监狱》的社会意义和人文价值，使影片成为了反思社会问题、关注人性深度的重要作品。
通过《高压监狱》，张艺谋深入挖掘了现代监狱生活的深层社会隐喻和人性挑战，揭示了人在极端环境中面对的压力和挣扎，以及人性在困境中的求生本能和抗争精神。这部作品不仅是一部视觉冲击力强的电影，更是一部深刻探讨人性本质和人类命运的作品，其深远的社会影响和人性启示令人深思。
近日，四川省宜宾市翠屏区永兴镇土堰村六组村民赵铭（化名）向澎湃新闻反映称，村里公路有路段迟迟未能修缮竣工，影响日常出行。连日来，澎湃新闻记者多次联系当地村委会、镇政府、交通局等相关部门，均拒绝回应。
赵铭称，村里多年前就开始修建公路。最早通的主路除了政府出资，每户还集资交了约500元。2022年，前任村支书曾承诺，2023年修好村里所有公路。“但后面拖拖拉拉，说到2024年底一定打（公路），但实际上到了今年才打（公路）。”赵铭说。
土堰村六组村民拍摄的未修缮路段
今年上旬，赵铭家门前的公路开始修缮，但截至目前，仍有约1.1千米的土路还未修完，涉及约8户，三十余人的日常出行。此外，赵铭还称，部分4米多宽的土路，修缮后只有3米多宽。
“问现任村支书，他说只打到这里，其中缘由没有说明。后来又说，下次可能会打（公路），但要签署什么协议。”赵铭称。
澎湃新闻查询到，根据《关于宜宾市翠屏区永兴镇2019年农村公路建设项目立项的批复》，永兴镇2019年农村公路建设项目已经在2020年成功立项。其中，项目的建设内容为在全镇范围内新建4.5米宽农村公路，共计9个路段，总长度为14.6公里。这一项目的总投资为1200万元，建设工期应为6个月。
对此，从6月4日至发稿时，澎湃新闻记者多次联系当地村委会、村干部、镇政府、镇交通办等单位，均拒绝回应。
6月9日上午，记者致电“问政四川”网站公开的永兴镇城乡交通国土规划建设办电话，显示是空号。永兴镇人民政府办公室接线人员对此表示，该部门不存在，该号码已弃用。该工作人员表示，村路修缮相关问题需找永兴镇交通办，但交通办电话依旧无人接听。
9日上午，记者拨打翠屏区交通运输局的电话，接线人员称，负责相关情况的是翠屏区农村公路建设服务中心，并提供了两个号码，但截至发稿时，这两个号码也无人接听。
历史总在悄然重演相似的轨迹。
2019年，一篇《蔚来李斌，2019年最惨的人》刷屏。
从“春风得意”到被评为“最惨”，#李斌备受煎熬。
直到次年，安徽合肥豪掷70亿元砸向蔚来，李斌才长舒了一口气，“蔚来从ICU出来了”。
然而，命运多舛，仍围绕李斌展开。仅时隔数年，#蔚来仿佛又踏入了那个熟悉的轨迹。
今年一季度，蔚来归母净利润亏损68.91亿元，同比扩大31.06%，资产负债率攀升至92.55%，同比增加16.27个百分点。
尽管亏损和高强度的研发投入有关，蔚来对研发采用了费用化而非资本化，如果近600亿元研发投入，用一两百亿做资产化处理，财报情况会明显不同，但蔚来李斌依旧难以避免再次被推至风口浪尖，被戏称为“年度最惨人物”。
● 李斌