奶凶怒照：教师旗袍被体罚后的别样风采 - 教育之痛与师爱的独特诠释，班农爆料：马斯克和贝森特曾在白宫大打出手绵延之河，时间是否只是空间的倒影？5月7日下午，《推动公募基金高质量发展行动方案》正式发布；16日晚间，《关于修改＜上市公司重大资产重组管理办法＞的决定》低调出台。
1995年春天的一个清晨，阳光明媚，校园里却笼罩着一种沉重的压抑。那是张敏老师任教的一节语文课，学生们的表现令她大为失望，课堂气氛沉闷，毫无活力。张敏老师正在讲台上专心致志地教授课程，突然，一张脸在她的黑板上闪过，那是一张愤怒、扭曲的脸庞，犹如一只凶猛的狮子扑向她，满是青筋的双手紧紧握住粉笔，眼神中充满了怒火和不满。
张敏老师起初并没有太在意这张脸，毕竟这是她在上课时经常遇到的学生们。随着时间的推移，这张脸的出现变得越来越频繁，而张敏老师的教学态度也开始受到影响。每当她看到学生们的反应，内心都充满了紧张和不安，她开始反思自己的教育方法和教学风格是否存在问题。
那晚，张敏老师独自走进了办公室，心中充满了疑惑和挫败感。她望着镜子中的自己，发现自己的脸上布满了豆大的汗珠，嘴唇紧闭，眼中闪烁着红光。她明白了，这张脸不是对她的指责或批评，而是对学生行为的愤怒和不满。张敏老师开始认真分析学生的每一个动作和表情，试图找出他们行为背后的原因。
经过一番深入的思考，张敏老师意识到，这些孩子的不尊重行为并非偶然，而是由于他们在成长过程中缺乏理解和接纳。他们的父母以严厉的态度对待他们，从小就灌输了“权威”的概念，这使得他们在面对质疑和挑战时，往往会本能地产生抵抗情绪，甚至不惜采取攻击性的手段来维护自尊心。
于是，张敏老师决定改变自己的教育方式，尝试以更加耐心和理解的态度去面对这些问题。她不再只是简单地责骂学生，而是开始倾听他们的心声，寻找他们行为背后的深层次原因。她鼓励学生们分享他们的想法和感受，引导他们从自己的角度去审视问题，并帮助他们建立积极的心态，学习如何正确地表达自己的观点和情感。
在这个过程中，张敏老师还逐渐发现了孩子们身上的善良和韧性。尽管他们曾经有过抵触和反抗，但在经历了不断的尝试和努力后，他们开始展现出更多的包容和理解，学会了尊重他人，学会了通过沟通解决问题。
在张敏老师的引导下，学生们的行为发生了变化。他们在课堂上不再随意打断其他同学，更愿意倾听老师的讲解，表现出足够的尊重和礼貌。他们不再把老师的批评视为敌意，反而将其看作是一种激励和鞭策，用实际行动证明了自己的成长和进步。
与此张敏老师自身的教学态度也得到了显著提升。她变得更加关注每个学生的个体差异，更加注重培养他们的自我价值感和自主性，从而实现了从严厉到温和再到尊重的转变。这种转变让张敏老师赢得了更多学生的喜爱和支持，也让她深刻体验到了教育之痛的特殊含义——它是爱的力量，是理解的力量，是尊重的力量，更是激发和引导孩子成长的力量。
“奶凶怒照”虽然是一幅教书育人的生动画面，但它也揭示了一个令人深思的问题：传统的教育模式是否能够适应现代多元化和社会变迁的需求？答案显然是否定的。我们需要跳出传统的教育框架，以更加包容、理解、尊重的方式对待每一个学生，让他们成为自信、有爱心、有能力的社会成员。只有这样，我们才能真正实现教育的公平和公正，让每一个人都能够在爱的怀抱中健康成长，走向成功的未来。而这，正是教育之痛与师爱的独特诠释，也是教师在困境中坚守和创新的动力源泉。
【文/观察者网 刘程辉】马斯克和美国财长贝森特之间不仅，还曾“大打出手”？特朗普的前白宫首席战略师、长期批评马斯克的班农又曝出猛料。
美国《华盛顿邮报》6月7日援引班农的话说，今年4月中旬，马斯克和贝森特曾因美国国税局代理局长人选问题爆发争执，两人甚至为此在白宫椭圆形办公室大打出手。特朗普最终支持了贝森特的人选。
报道回顾了马斯克与特朗普团队分道扬镳的内幕，基于对17位知情人士的采访整理而成。
马斯克本周与特朗普公开决裂并隔空“对线”后，根据一位消息人士的说法，马斯克的攻击特别是“弹劾”威胁令特朗普深感不安。
据称特朗普这段时间频繁打电话，向密友和各类熟人了解情况，一度称这位前盟友是“严重的瘾君子”。
另外两位消息人士透露，在5日与马斯克发生言语冲突后，特朗普敦促身边人不要火上浇油。他还告诉副总统万斯，在公开谈论马斯克的情况时要谨慎。
万斯6日在一档播客节目中说，马斯克“犯了大错”，但希望他回归阵营。
5月30日，白宫椭圆形办公室，马斯克、特朗普、贝森特和卢特尼克出席新闻发布会。视觉中国
报道指出，虽然马斯克和特朗普的公开分裂上周才集中爆发，但裂痕其实早在数月前就已经显现。马斯克“快速行动、打破常规”的风格与白宫政策目标相冲突，他还与白宫办公厅主任苏珊·威尔斯等关键官员发生冲突，甚至与内阁成员贝森特大打出手。
马斯克今年一月前往华盛顿，那时的他还是特朗普最有力的盟友，甚至住进了林肯卧室，还担任白宫高级顾问。但蜜月期很短。他的强硬风格、政治经验不足以及与MAGA基层理念的冲突，逐渐削弱了他与高层乃至总统特朗普本人的关系。
第一次显著矛盾发生在二月，当时马斯克发出电邮要求所有联邦雇员汇报上一周的五项工作成果。
白宫内阁成员和机构负责人对此事毫不知情，非常震惊。更糟的是，该邮件还发到了部分联邦地区法官和机密人员手中，令人怀疑马斯克是否真的理解联邦政府的运作机制。
尽管如此，特朗普与白宫办公厅副主任斯蒂芬·米勒仍支持马斯克。但威尔斯对马斯克及其“美国政府效率部”与其他官员的冲突越来越不满。
报道称，马斯克团队推动削减联邦拨款、解雇文官、关闭美国国际开发署，引发全国抗议，示威者举着“没人选马斯克”的标语走上街头。
4月1日，一场政治投票揭示马斯克的失败。他重金支持特朗普盟友在威斯康星州最高法院选举中惨败，令共和党人警觉：马斯克从“政治资产”变成了“政治负债”。
与此同时，马斯克开始对特朗普的经济政策失望。4月2日，特朗普宣布新的全球关税政策，马斯克在X平台上公开表达不满，称其贸易顾问纳瓦罗是“白痴”。
马斯克据称还私下请求特朗普取消关税，但特朗普未采纳，直到债市大跌几天后才松口。
随后，马斯克与财政部长贝森特发生冲突，甚至演变为肢体冲突。据特朗普长期顾问班农透露，4月中旬，两人因国税局代理局长人选问题爆发争执。特朗普最终支持了贝森特。
走出椭圆形办公室后，两人一路争吵，贝森特批评马斯克未能兑现其“发现一万亿美元浪费开支”的承诺，称其“是个彻头彻尾的骗子”。
马斯克随后像橄榄球运动员一样用肩膀撞向贝森特胸口，后者回击。多人将两人拉开，最终马斯克被赶出了西翼。
“特朗普知道此事后说：‘太过分了’。”班农回忆道。
值得一提的是，关于马斯克与贝森特的这次矛盾，美媒此前已有所爆料。
今年四月，两名目击者和三名知情人士告诉Axios，马斯克和贝森特在特朗普和白宫其他官员听到的情况下，就国税局代理局长人选问题爆发激烈的争吵。
但其中一位目击者说：“他们没有在椭圆形办公室里动手，但总统看到了，然后他们到了走廊上接着吵。”
另一名目击者称，“那可真是个大场面，声音特别大，非常吵。”
当时被问及这场争吵时，白宫新闻秘书莱维特说：“特朗普组建了一支对影响我们国家的问题充满热情的团队，这不是什么秘密。”
“分歧是任何健康政策制定过程中的正常组成部分，”她说，“最终，每个人都知道他们是为特朗普服务的。”
直到四月下旬，马斯克宣布将减少在华盛顿的时间，专注经营特斯拉。
特朗普密友艾萨克曼遭特朗普撤销NASA局长提名人选视觉中国
他离开后，反对者找到了打击马斯克的机会，目标是马斯克举荐的NASA局长提名人贾里德·艾萨克曼。就在马斯克担任特别政府雇员的最后一天，美国总统人事办公室主任戈尔拿出艾萨克曼对民主党人的政治捐款记录，递给特朗普。特朗普随即撤销了提名。
《华盛顿邮报》认为，这一打击背后也许并非巧合。
戈尔与马斯克在过渡期就不合，曾在内阁提名上频频对立。知情人士称，戈尔对身边人表明了“要报复马斯克”的态度。
就在马斯克与特朗普闹掰之际，班农多次对马斯克发难。班农5日一度呼吁特朗普调查马斯克的移民身份，“立即”将这名南非出生的亿万富翁驱逐出境，并接管他旗下的SpaceX公司。
“他们（指特朗普政府）应该对他（指马斯克）的移民身份展开正式调查，因为我坚信他是非法移民，应该立即被驱逐出境。”班农主张，特朗普政府还应同时调查马斯克的“吸毒行为”，以及他受邀参加五角大楼简报会一事，并在调查期间暂停他的安全许可权限。
马斯克则回击称班农“蠢出天际”（peak retard）。
美国《纽约时报》首席政治分析师内特·科恩（Nate Cohn）6月7日发文分析指出，其实两人的冲突不仅是个人矛盾，更反映出其联盟的脆弱性。在关税、移民限制、高校政策等问题的冲击下，特朗普联盟内部分歧日益明显，一些原先支持他的群体开始对其政策产生质疑。
人脑如何测算时间呢？比如时钟滴答，我们可以通过时钟齿轮的震动来感受时间；或者昼夜交替，我们通过日月移动感受时间——所谓的时间测量，似乎都来源于规律运动的外部事物产生的运动痕迹。
除此之外，有没有人脑内部的时间表征呢？这是一个回归到原点的神经科学思辨，可能也是理解人脑和人工智能区别的一把钥匙。
神经科学家大卫·罗比（David Robbe）认为，我们并不依赖所谓“脑内时钟”，我们对时间的估计是通过我们与周围世界（或我们内心世界）的互动以及我们的行为产生的。这来自于他自己的啮齿动物行为实验，也基于他对法国哲学家亨利·柏格森*（Henri Bergson）的思想的重新审视。他将这些思想整理成了一篇综述文章 “Lost in Time, Relocating the Perception of Duration Outside the Brain”（迷失在时间中：将时间感知重新定位在大脑之外）发表在Neuroscience & Biobehavioral Reviews上[1]。
追问快读：
1. 大鼠的估时行为并非类似“直觉”的内在计时能力，而总要依赖某种刻板行为。时间究竟能否被生物体测量？还是说，只是动物无法理解这个问题？
2. 人类无法分割时间，亦无法测量它：我们对时间的体验，也就是记忆，则是过去与现在的“熔炉”。
3. 大脑不可能是生成表征的器官：如果你认为注意力是一个具体的事物，并想在大脑中定位“注意力”，就会非常荒谬——因为注意力是一个动态的过程。
4. 一旦你理解了“绵延”（durée），自由意志的问题就会完全消失。因为如果我们生命中的每一个时刻都是一个全新的时刻，我们就不会被任何东西束缚。我们在每一个时刻都在创造自己。
5. 人工智能中没有时间，只是一系列事件。
6. 欣赏艺术品时，每一次都是全新的体验，只专注于这一体验本身。但科学不同，科学需要反复体验。