二次元研究:纲手为何能成为最受欢迎的女忍者，杨海蒂：沧海何曾断文脉华为Pura80发布：全系一英寸大底，业界首创「一镜双目」，6499起售根据摩根士丹利的研究报告，泡泡玛特2025至27年的销售额及经调整净利润预期分别上调5%至9%，预估今年全年分别同比升98%及1.14倍。
二次元，这一充满神秘色彩和吸引力的动漫文化领域，以独特的艺术表现形式和丰富多样的角色塑造，吸引了全球众多爱好者。其中，“二次元研究：纲手为何能成为最受欢迎的女忍者”的话题备受关注。这一现象可以从多个维度进行解读：
1. 美术形象与创新设计：纲手在动漫《火影忍者》中以其鲜明的人物设定和独特形象，展现了一个丰满且立体的角色形象。其外貌独具特色，面容清秀、眼眸深邃，皮肤白皙如雪，头发乌黑浓密，身着一套具有强烈战斗风格的黑色紧身衣，配饰则采用精美的银色金属装饰，充满了力量感和战斗气息。纲手的设计理念源自日本漫画家岸本齐史的原著设定，他善于运用细节刻画人物性格、背景故事，使得纲手的形象魅力四溢、深入人心，使其能在众多女性角色中脱颖而出。
2. 演技表现力与配音阵容：纲手的成功并非仅凭借独特的外貌和精美的服装设计，而是源于演员自身的出色演技和对角色内心的精准诠释。岸本齐史通过精心挑选声优并与演员合作，打造了一支实力强大的配音团队，为纲手角色提供了富有层次的声音演绎。优秀的配音演员将纲手的坚毅、冷酷以及柔情的一面淋漓尽致地展示出来，使观众在观看作品时仿佛置身于她的世界之中，增强了对角色的情感共鸣。
3. 全球范围内的影响力与文化传播：纲手的受欢迎程度并非局限于国内的动画粉丝圈子，而是延伸到了全世界范围内。她活跃在多个国内外主流媒体平台，以其高超的实力和精彩的演出赢得了广大漫迷和观众的喜爱。在诸多国际电影节上，纲手也曾获得多次奖项提名，其中包括第9届金龙奖最佳女主角，并在中国网络电视剧及各类综艺节目中有广泛传播。这种跨文化交流的力量推动了纲手角色在全球范围内的知名度和影响力不断提升。
纲手之所以能够成为最受欢迎的女忍者，既得益于其个性鲜明的美术形象、卓越的表演技巧和丰富的配音阵容，又得益于其在国际舞台上的良好表现和广泛的影响力。这不仅展示了二次元文化的魅力，也为其他二次元角色树立了成功的榜样，推动了这个多元化的视觉艺术领域不断发展和完善。
李焕才在海南儋州土生土长，写海南岛可谓得风借水，他笔下的文字原汁原味，是从土地中生长出来的，是从大海里捕捞上来的，的确“风华从朴素中出来，腴厚从平淡中出来”。我虽然也写过关于海南的文章，跟他相比，真是惭愧，自己都感觉到那是些没有根的文字，而读他的作品，迎面而来，是岛上浓郁的泥土芳香，扑面而来，是南海浓烈的海洋气息。过客写海南，首先在起跑线上就输给了原住民。
当然不是凡土著就能写好本土，有关海南的作品海量，大多不过是泛泛之作。要从无数作者中脱颖而出，天分、勤奋都是必需的。我不知道李焕才是先发现了自己的文学天分才开始往这个方向努力，还是先付出了相当的勤劳才终于证得了自己的文学天分。我听说他曾是个出色的医生，并且即将担当重任，为了文学这“人生最高尚的嗜好”，他放弃仕途和公职，开一个小诊所谋生。讲求实用的人，当然不理解甚至要讥笑“务虚”的人，然而，生命需求的获得经常是从放弃物质开始的。哲学家把人的生活分作三个层次：物质生活、精神生活、灵魂生活。对于追求精神生活、灵魂生活的人来说，可以没有权、没有势、没有钱，但他从精神创造中获得的成就感、满足感、幸福感，是庸常之辈、凡夫俗子无法企及的。英国人说，“我们宁失英伦三岛，不愿失去莎士比亚”，英伦三岛还不如一个莎士比亚，可见文人在英国人心目中的地位；毛泽东说，“中国有什么？不就是地大物博、人口众多，还有一部《红楼梦》吗？”地大物博、人口众多、《红楼梦》三者相提并论，可见文学在主席心目中的分量。如此看来，李焕才谋的是长远利、求的是百世名。
“名不显时心不朽”，李焕才一直在朝着心中的目标努力。近日，我读了李焕才在作家出版社出版的长篇小说《岛》，自然还是写的海南，人物故事不尽出于虚也不尽源于实，是虚实相间的创作手法，因而作品既不陷于诞妄也不落于平庸，有其独特的艺术魅力，比一些被吹捧得天花乱坠的“当代力作”更为出色。不过，恕我直言，我还是略有些遗憾和失落，它没有我想象的那么好，也不像他的散文杰作《南海渔家》那样带给我强大的冲击力。并非作品不好，而是未达预期的高度。因为《南海渔家》，我对他的新作品充满期待，或许是期望过高了。对李焕才来说，不存在“写什么”的困惑，只有“怎么写”的问题。对于杰克·伦敦，“我的创作天堂，就是描写我脚下巴掌大的这一块地方”，但这不意味着他的视野和格局被限定于这块“巴掌大的地方”，否则他也不会成为世界级的大作家。
长篇小说《岛》
大海辽阔神秘充满力量，有震撼力的文学艺术作品常常是以大海为背景的，更何况，南海无风三尺浪；每个岛屿都有各种奇闻怪事，而海南，从孤岛到建省，从最大经济特区到国际旅游岛，现在又华丽转身为全球自贸港，她的故事是说不完的，她的精彩需要大手笔描摹。马尔克斯说，“看上去魔幻的东西，恰恰是拉美的现实特征，只要把它表现出来就是”，我认为这话的意思也适用海南。
大变革时代催生大作家，李焕才先前的“小打小闹”为其以后的“大破大立”奠定了基础。九百多年前，在苏东坡的影响下，海南步入“遥从海外数中原”的新时代，儋州人更是得风气之先。“沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒。锦衣他日千人看，始信东坡眼力长。”对儋州来说，沧海何曾断文脉；儋州文脉，源远流长。我希望从李焕才下一部作品中看到更为深邃的情感世界，期待着属于他的《老人与海》横空出世，只要他心存高远脚踏实地，不趋时不媚俗不着急——为了不永远被埋没而甘愿忍受暂时被埋没，我相信他是做得到的。
文 | 太平洋科技
从去年开始，华为用全新的Pura品牌，代替了原来的P系列，成为华为新的影像旗舰系列。
一直以来，华为P系列都在影像方面走在手机行业前列，例如，P30系列首发潜望式长焦镜头；P40系列首创超感光潜望式长焦和100倍变焦；P50系列采用了计算光学技术，拥有200倍变焦范围；P60系列则首创超聚光夜视长焦和可变光圈。
而到了今天发布的Pura 80系列上，华为则首次带来了业界首创的「一镜双目」双焦段切换式长焦，解决了一直以来手机长焦画质不佳的问题。
发布会上，华为常务董事、终端BG董事长余承东自信地表示，“我们把友商旗舰的极限拉爆了！华为Pura80系列的拍照能力，绝对对得起‘那四个字’”。
那么，华为Pura80系列的影像究竟强到什么地步了？
全系一英寸大底，影像大升级
Pura 80系列共有四款机型：Pura 80、Pura80 Pro、Pura80 Pro+和Pura80 Ultra。
外观方面，华为Pura 80系列基本延续了上代的设计，后置摄像模组依然是标志性的三角形。
屏幕上，Pura80采用 6.6 英寸 OLED 直屏，Pura80 Pro/Pro+则采用6.8英寸OLED等深四曲屏，局部峰值亮度 3000nit，支持 1-120Hz 自适应刷新率。
机身外壳设计灵感源自中国传统单色釉瓷器，打造出如釉般温润的独特质感，釉色中框则做了织线处理，更具精致感。
华为Pura80 Pro的屏幕采用第二代昆仑玻璃，华为称，整机耐摔能力提升 20 倍；Pro+和Ultra版屏幕采用第二代玄武钢化昆仑玻璃，进一步提升了外屏的耐磨损、抗跌落能力，华为称抗刮能力提升 16 倍，耐摔能力提升 25 倍。