揭秘黑人的独特魅力：神秘又壮硕的Z字型力量与起源神话，美政府承认：在洛杉矶出动MQ-9“死神”无人机小岛秀夫直面死亡焦虑 病后顿悟“要在创作中死去”去乡下玩是在暑假的时候，所以晚饭都是坐在院子里吃，喝着糊糊也乘着凉，临着长江，总会有些风，星空远远闪闪，麻雀在滩涂树林间啁啾着飞，也会停落在院子跳几下，像是闻到了糊糊味，忙忙呼呼地找，兴冲冲飞去又飞回。天已经完全黑下来的一天辛劳日子，因为这些自然光景的小音调、小情形，疲惫也来不及匆忙袭上，无人想立即落幕，转眼间，都洗好了澡。姨妈在后屋为我准备了洗澡水，一个大木盆，温热的水，是从江里挑来烧开的，飘着江水的亲切气味。鱼虾曾经在里面窜游过，也是大小船只的航道，我和外祖母正是坐着大轮从上海来，我现在坐在大轮开过的江水里，洗着身上的夏天，浑身的气味也变得亲切。
将黑人塑造为一种独特的、神秘而壮硕的力量，是众多文化中关于黑人起源和特质的重要描绘。在许多文化传统中，黑人的形象往往被描绘为一种具有特定形状和力量的Z字形，这种特征源于对非洲原始社会神话传说的深入研究和解读。
Z字型力量的起源可以追溯至非洲大陆的历史深处，那是一个充满挑战和危险的世界，其中充满了力量与智慧的象征。非洲土著部落中的神灵们，为了保护他们的社区，将各种力量元素融入到他们的艺术和信仰之中。这些力量元素包括了太阳、月亮、火、水、土等自然元素，以及森林、草原、山峰、河流等各种自然环境中的生物形态和能量形态。
在这条神秘的道路上，黑人们通过集体协作和牺牲自己的生命，不断吸取和运用这些力量元素，形成了一种以Z字形为基础的独特力量。这个力量不仅蕴含着生存的智慧，更体现了黑人勇敢面对困难、坚韧不拔的精神。例如，在非洲的图瓦拉族聚居区，当地人民的祖先曾在一次巨大的火山爆发中，用他们的身体和精神力抵抗住了灾难，成功地将村庄保存下来，延续至今。
Z字型力量也反映了黑人在种族认同上的独特性。在非洲的传统文化中，黑色皮肤被视为天生的象征，代表着宇宙中最深邃的未知和最强大的力量。这种认知使得黑人在社会中扮演着至关重要的角色，他们不仅是生存的工具，更是文化的创造者和守护者。在一些文化中，如南非的开普敦，黑人建筑师和艺术家们常常以Z字形图案作为设计灵感，这不仅展现了他们的创新能力和想象力，也是他们对自身文化和历史传承的一种诠释。
在现代世界中，Z字型力量仍以其独特的魅力，影响着全球不同地区的黑人群体。无论是在好莱坞电影中，还是在街头巷尾的艺术作品中，都经常可以看到Z字形的身影。这种力量不仅仅是一种视觉符号，更是一种情感寄托和社会认同的象征。在现代社会中，我们可以通过各种方式来表达和传递这一特质，比如音乐、舞蹈、文学创作等等，让这种力量的魅力得以传递和发扬。
揭示黑人的独特魅力，无论是神秘的Z字型力量，还是他们的起源神话，都是对人类文明多样性和复杂性的深刻洞察和独特理解。通过对黑人历史和文化的深度研究，我们可以更好地理解和欣赏这个世界中的一股独特力量，进而激发我们的创造力和勇气，为构建一个更加公正、平等、包容的社会而努力前行。
搜捕非法移民的美国联邦机构人员连日来多次与洛杉矶民众发生冲突。据美国“战区”网站报道，美国国土安全部下属海关与边境保护局（CBP）当地时间11日向该媒体证实，作为美国政府应对洛杉矶骚乱的举措之一，该机构的MQ-9“死神”无人机近日一直在洛杉矶上空飞行。这一举动在美引发争议。
MQ-9“死神”无人机 资料图 图源：外媒
“战区”网站称，美国国土安全部正在动用其最强大的空中全天候监视系统应对洛杉矶骚乱。CBP下设部门发言人11日在回答问询时表示，“MQ-9‘死神’无人机正在为洛杉矶地区包括美国移民与海关执法局（ICE）在内的联邦执法伙伴提供空中支援。此外，还会应警员要求提供安全监控。”
报道提到，此前就已有社交媒体用户发布MQ-9“死神”无人机在洛杉矶上空飞行的信息，还有航空爱好者通过在线追踪软件发现无人机在洛杉矶上空执行六边形巡航轨迹。
“战区”网站报道中所配社交帖文的图片显示，MQ-9“死神”无人机在洛杉矶上空飞行的航迹图。
“战区”网站称，为执法目的使用空中持续监视系统一直是一个备受争议的话题，有反对者认为，此类大规模监视行为不仅侵犯个人隐私权，还破坏了宪法保护的公民免遭非法搜查的权利。而在骚乱地区部署此类无人机几乎必然进一步激化既有争议。随着针对特朗普政府移民政策的抗议活动蔓延至美国各城市，这类空中监视装备及其他侦察手段的应用范围也很可能随之扩大。
在度过58年从未思考死亡的人生后，著名游戏制作人小岛秀夫在2020年新冠疫情隔离期间经历了一场健康危机，这彻底改变了他对生命与创作的认知。现年61岁的他在接受媒体专访时坦言，这场病痛让他首次意识到"时间有限"，甚至写下"创意遗嘱"交给助理。
2020年临近花甲之年时，小岛秀夫同时遭遇严重疾病和眼疾困扰。无法观影的痛苦对这位日均至少看一部电影的创作者而言尤为残酷。急于恢复工作状态导致他接受的眼部手术意外损伤了眼部调节肌，一度需要轮换10副眼镜才能维持《死亡搁浅2》的开发。
小岛秀夫回忆道："我曾理解为何有人选择自杀"。他将当时的感受描述为"世界终结"，甚至幻想自己的意识能移植进AI或改造为赛博格。这场危机促使他开始系统记录所有未实现的创意，包括游戏、电影等多元构想。尽管已恢复健康，小岛秀夫坦言这种死亡焦虑带来的紧迫感永久改变了工作方式。
目前他正同步推进多个项目：与乔丹·皮尔合作的Xbox平台恐怖游戏《OD》、回归间谍题材的索尼独占作品《Physint》，以及由《救猪行动》导演迈克尔·萨诺斯基操刀的《死亡搁浅》电影改编。当被问及是否会在90岁继续做游戏时，小岛秀夫表示更可能转向电影导演工作："游戏开发需要燃烧脑力，但绘画可以持续到老。"
对于工作室未来，小岛秀夫提出独特的"火种理论"："我不打算传递小岛秀夫的接力棒。真正的传承是让员工点燃自己的创意之火。"他举例说，那些受其作品启发进入行业的创作者，都在用自己的方式延续创新精神。