日本护士乱轮插花技艺：日本护士的匠心独运与精湛技巧促使反思的事件，这样的例子还有多少？，重要的选择与引导，未来绝对不可忽视。
中国传统的插花艺术博大精深，历史悠久，不仅以其精致的工艺、独特的风格和深厚的文化底蕴赢得了全球观众的喜爱。其中，日本护士的乱轮插花技艺更是展示了其独特匠心独运与精湛技巧。在日本，插花被视为一种表达个人情感、审美观念、生活态度的重要手段，而乱轮插花则是一种更为高级的艺术形式，它在细节处理上，充分体现了日本护士对美的追求和对生活的热爱。
乱轮插花技艺的核心在于细致入微的手工操作和精准的时间掌控。日本护士在插花过程中，采用了一种叫做"乱轮"的技巧，这种技巧通过转动一个圆盘，将不同色彩、形状各异的花卉巧妙地插入到一起，形成一幅生动的画面。乱轮的旋转速度可以根据需要进行调整，以确保花朵的排列整齐、色彩和谐、形态逼真。为了保证花材的自然生长状态，他们会在花束中加入切花，这些切花经过精心挑选和处理，既能够保持花朵原有的生机活力，又能够增强花束的整体美感。
乱轮插花的另一个显著特点是其注重色彩与形状的搭配。在乱轮的转盘上，有各种各样的颜色和形状的花瓣，每一种都有其特定的意义和寓意，如红色象征热情和爱情，粉色象征母爱和柔情，黄色代表阳光和快乐，蓝色代表大海和宁静等等。通过对不同颜色和形状的巧妙组合，日本护士可以创造出丰富多样的插花作品，使整个花束既有视觉冲击力，又有内涵深度，让人在欣赏的同时也能深入思考。
乱轮插花还需要高度的组织能力和协调能力。在日本护士的手中，花束的每一个部分都必须紧密相连，每个花瓣之间的间距要恰到好处，这样才能让整朵花看起来更加自然和谐。这需要她们在摆放花束时，既要考虑到花朵的形状和大小，还要考虑花材的颜色和整体搭配，以及空间的布局等因素。她们还需要具有良好的沟通能力和观察力，以便在花朵绽放的过程中，及时发现并解决可能出现的问题。
日本护士的乱轮插花技艺是一门充满创新和挑战的艺术。他们运用精湛的手艺和严谨的态度，将繁复的步骤转化为优雅而富有艺术气息的作品，展现了日本人对于美的执着追求和对生活的深深热爱。这种技艺的传承和发展，不仅对于提高插花艺术的水平有着重要的意义，也对推动插花艺术在全球范围内的交流与发展起到了积极的推动作用。正如一位日本插花艺术家所说："乱轮插花不仅仅是艺术，更是一种生活的态度，是对大自然的敬畏和尊重，也是对美好事物的追求和创造。"
人脑如何测算时间呢？比如时钟滴答，我们可以通过时钟齿轮的震动来感受时间；或者昼夜交替，我们通过日月移动感受时间——所谓的时间测量，似乎都来源于规律运动的外部事物产生的运动痕迹。
除此之外，有没有人脑内部的时间表征呢？这是一个回归到原点的神经科学思辨，可能也是理解人脑和人工智能区别的一把钥匙。
神经科学家大卫·罗比（David Robbe）认为，我们并不依赖所谓“脑内时钟”，我们对时间的估计是通过我们与周围世界（或我们内心世界）的互动以及我们的行为产生的。这来自于他自己的啮齿动物行为实验，也基于他对法国哲学家亨利·柏格森*（Henri Bergson）的思想的重新审视。他将这些思想整理成了一篇综述文章 “Lost in Time, Relocating the Perception of Duration Outside the Brain”（迷失在时间中：将时间感知重新定位在大脑之外）发表在Neuroscience & Biobehavioral Reviews上[1]。
追问快读：
1. 大鼠的估时行为并非类似“直觉”的内在计时能力，而总要依赖某种刻板行为。时间究竟能否被生物体测量？还是说，只是动物无法理解这个问题？
2. 人类无法分割时间，亦无法测量它：我们对时间的体验，也就是记忆，则是过去与现在的“熔炉”。
3. 大脑不可能是生成表征的器官：如果你认为注意力是一个具体的事物，并想在大脑中定位“注意力”，就会非常荒谬——因为注意力是一个动态的过程。
4. 一旦你理解了“绵延”（durée），自由意志的问题就会完全消失。因为如果我们生命中的每一个时刻都是一个全新的时刻，我们就不会被任何东西束缚。我们在每一个时刻都在创造自己。
5. 人工智能中没有时间，只是一系列事件。
6. 欣赏艺术品时，每一次都是全新的体验，只专注于这一体验本身。但科学不同，科学需要反复体验。