神秘草源令美女白皙如雪，一场惊艳的皮肤盛宴，红星书评｜亦是了解成都麻将魅力的范本小说，读《今夜月未央》马斯克的“星链” 卫星大批坠落，SpaceX 商业版图受挫说起机械革命这个品牌，相信各位 PC 玩家不会感到陌生：过去三年里，机械革命以极致的性能和优惠的价格，成为了不少游戏玩家的购买游戏本时的首选。就连雷科技内部，机械革命也是为数不多「市占率」接近 50% 的品牌。
在东方的神秘土地上，有一种植物被称为“神秘草源令”。这种植物以其独特的生长环境和繁茂的绿色植被，被誉为大自然赋予人类的一份珍贵馈赠。它静静地隐藏于山林间，只在特定的时间和季节开放，绽放出一片片晶莹剔透、洁白如雪的美丽花朵。
在这片充满生机与活力的土地上，有一位名叫白皙如雪的美女，她的肌肤如同冬日里的雪花般纯洁无暇。她的皮肤犹如瓷器上的细砂，光滑细腻，不见一丝瑕疵，仿佛是从天而降的纯天然珍珠，每一颗都闪烁着生命的光辉。无论是在炎炎夏日的阳光下，还是在皑皑白雪中，她都能展现出一种超凡脱俗的魅力。
每当白皙如雪走进人们的生活，都会引起一阵阵的赞叹声。她的肌肤像是一件精心雕琢的艺术品，每一道纹理都是大自然的鬼斧神工，每一滴水珠都是自然界的奇妙赐予。她的肌肤如同一面镜子，映照出生活的色彩斑斓，让人感叹生命的奇妙和美丽。
与白皙如雪的美貌相匹配的是她深藏不露的精神世界。她深知自己的美丽并非天生如此，而是通过后天的磨砺和护理得以显现的。每天清晨，她会按时起床，用温水洗脸，然后进行一次全面的皮肤清洁和补水工作，让皮肤保持充足的水分和营养供应。她还会定期去专业的美容院接受专业皮肤护理，使用各种高端护肤产品进行深层滋养和调理，使得皮肤更加光滑细腻，有弹性。
白皙如雪还注重日常饮食的搭配，保证摄入足够的维生素C、E等抗氧化物质，帮助皮肤抵抗自由基的伤害，延缓衰老进程。她也会多吃富含蛋白质和胶原蛋白的食物，增强皮肤的弹性和韧性，使肌肤看起来更有光泽和紧致。
尽管白皙如雪的美丽常常引人注目，但她的内心却始终坚守着一份谦逊和宁静。她明白，真正的美丽不仅仅是外在的光彩夺目的，更是内在的优雅自信和精神层次的丰富。她始终坚持自己对美的追求，无论外界如何评判，她都会坚定地选择自己喜欢的方式，塑造一个属于自己的美丽形象。
“神秘草源令”之下的白皙如雪，是一尊完美的人间仙子。她的美是独一无二的，是大自然赋予的馈赠，也是她用心经营和呵护的结果。她以自身的美丽和智慧，告诉世人：美丽的背后，往往隐藏着坚韧不拔的努力和无私奉献的精神。只有这样，才能真正实现自我价值，活出自我风采。这不仅是一种美学享受，更是一种人生的哲学启示，值得我们每一个人深入思考和学习。
采撷文果的“试验园”
——浅谈章勇新作《今夜月未央》
《今夜月未央》讲述了章懿华、孙向东、易天雄三位退休老友，以及不退不休民营企业总裁舒中胜、想休不能休的打工族蒲大侠的生活境况。显然，这部小说明显有着作者及身边的几位老友个人经历及家庭状况的现实投影，因而有纪实与虚构、写真与写意的二重性及其互补性的书写特征。
社会环境的呈现，创作意图的寄寓，人物形象的刻画，皆是作者张目可见、信笔可采的“我”“你”“他”的置身处地。这种融合人物通讯、报告文学的即景叙事和长篇小说人物刻画的多维书写方式，使作者具备在场者、目击者和书写者“三位一体”的特殊身份，其讲述故事的生动，刻画人物的鲜活，给人印象颇深，想必诸多读者与笔者亦有同感。
笔者阅读时，心存疑窦：怎么用那么多笔墨描述打麻将。扯“麻经”、牌桌上的欢愉，以及与随之而来的家庭纠葛。翻到末篇，读到章勇撰写的后记《牌如人生，人生如牌》，由他本人打开了创作的“宝匣”，这才明白此书是成都时代出版社出版的一部“老年人爱打麻将与年轻人励志创业”的“主题先行”的“入世”读物，这就很考验书写者的生活积累和观世目力，并且要多头兼顾，填平兴趣迥异的代沟，满足老少咸宜的口胃。
因为，围在麻将桌旁的长辈大多把纸质书抛在一边，懒得一翻；而新生代爱好已呈多元化，他们正当作为的年代不甘无为。同时，一部长篇小说绝不是招揽麻军、提升麻技的工具书，但又不能不彰显麻将技艺的精湛，这就十分考验书写者的功力。加之，长篇小说虽然须得入乡随俗的接地气，但是任何传世文本都得靠不可覆盖、不可替代的稀缺性，便需要书写在投“热机”和钻“冷门”之间掂量轻重，在“长线”和“短线”中审视孰优孰劣。
最重要的一点，传世小说对于书写者是“静”的艺术，“慢”的打磨，“深”的沉潜，“远”的观照，否则，唤不起人们“热”的渴望，“细”的推敲，“美”的赏析，“诚”的礼遇。一卷读物，耐读性和恒久性，决定传播空间的广度和流传世间的长度，笼养饲料鸡和野放跑山鸡的口感和营养存在对比差距。能否在炎凉世态中保持宁静致远的超凡定力，往往是万里挑一的大师、大家和走马灯般换来换去的书写过客的前置因素。这一层道理，章勇显然已了然在心、醒然在目，他的书写不乏倾心倾力布局精彩的典型场面和下笔庄肃的浓彩重墨，看点、亮点比比皆是、牵魂动魄，盲点、误点却极为少见，这实在是难能可贵，也就奠定了这部以健康麻将为主线的长篇小说的艺术魅力。
本书卷首献辞中，章勇有一段诚笃而睿智的感慨语：“当情商和智商高于常人，颜值就是一个赠品；当灵魂有了深度和温度，美貌就只是附加值。”这段文字，可以视作一把打开作者心殿之门的“金钥匙”。作者投入驾轻就熟的文本制作，神清目爽地付诸大巧若拙的辛勤劳作，成功完成了一部以麻将为主线的长篇小说，不仅开创了“第一”，而且为世界了解四川麻将特别是成都麻将的魅力提供了不可多得的范本。
文｜蒋涌（作家、评论家，著有长篇小说《穿云鸟》、散文集《清流》等）
图片来源：视觉中国 SpaceX发射星链卫星
据北京日报，援引6月8日参考消息，埃隆・马斯克的太空探索技术公司（SpaceX）发射的 “星链” 卫星接连坠落。由美国国家航空航天局（NASA）戈达德航天中心的物理学家丹尼・奥利维拉领导的研究小组对 “卫星雨” 进行了研究。
SpaceX 于2019年首次发射 “星链” 卫星，2020年就有卫星坠落。但鉴于马斯克发射的 “星链” 卫星数量庞大，起初的坠落数量还在合理范围内。2020年仅坠落了两颗卫星。但在2021年，坠落数量飙升至78颗。此后两年坠落卫星数量基本保持在这个水平（2022年坠落99颗，2023年坠落88 颗）。
但去年情况发生了显著变化：316颗卫星在大气层中烧毁。至此，“星链” 共损失 583 颗卫星，大约每15颗卫星中就有一颗坠落。
研究小组将卫星坠落的时间与各种自然现象进行对比，发现卫星坠落与太阳活动存在明确的关联。研究报告指出：“当前太阳活跃度的增强对‘星链’卫星坠入大气层产生了显著影响。这是一个研究卫星轨道阻力的绝佳时期，因为在本轮太阳活动高峰期，地球低轨卫星的数量达到了人类历史上的最高水平。”
“星链” 卫星的发射始于2019年，当时处于太阳活动的低谷期。NASA的统计显示，去年是太阳活动的高峰期。当太阳表面出现许多黑子时，会发生强烈的爆炸和太阳耀斑。太阳风通过日冕洞向外喷发，其中一部分物质会朝地球方向飞去，引发磁暴。与此同时，还会产生一种对上层大气的加热现象。大气层被加热后会膨胀，卫星会感受到更大的飞行阻力，从而脱离轨道坠落。
“星链” 作为 SpaceX 极具雄心的商业项目，旨在打造全球规模最大的近地轨道卫星互联网星座，为全球用户提供高速互联网接入服务。其商业模式融合了卫星制造、发射、运营及服务等多个环节，构建起完整的商业闭环。在卫星制造方面，SpaceX 凭借自身技术优势降低成本，每颗星链卫星的制造成本约在25万至50万美元之间。发射环节则依托可重复使用的 “猎鹰 9 号” 火箭，每次发射成本约6000万美元，这大幅削减了整体运营成本。
由于 “星链” 卫星需要提供通信服务，其轨道高度较低。据估计，这种轨道上的卫星平均寿命为5年。
在市场拓展上，截至 2025 年，星链全球用户数量已突破500万，业务范围广泛覆盖航空、海运以及偏远地区互联网接入等领域。2023年10月，“星链” 推出直连手机业务，计划在2024到2025年逐步实现短信发送、语音通话、上网以及物联网（IOT）功能，不断拓展业务边界，挖掘新的盈利增长点。