星辰影院午夜理论：深度解析电影放映时间掌控与观众体验的深层奥秘，欧莱雅收购早C晚A创始品牌Medik8，再发力高端市场东西问·汉学家｜施寒微：AI如何重塑人文研究的价值与未来？所谓通则不痛，痛则不通，流畅的退出渠道使得硅谷的创业和创投发展都更为轻松洒脱，这是硅谷创业和创投蓬勃发展的根本原因。
为探究电影放映时间掌控与观众体验之间深邃的内在联系，我们需要深入理解影片在放映过程中对观看者的时间安排和心理感受的影响。在当前数字化、线上观影时代，电影放映时间的管理已成为电影行业不可或缺的一环。
电影放映时间的确定是基于科学依据的。电影制作团队会依据剧本的情节发展、艺术表现力、预算、特效等因素进行精细规划，并通过精确计算来确定每部影片的最佳放映时长。比如，一部恐怖片通常需要45分钟左右的长镜头以营造紧张刺激的氛围，而一部浪漫爱情片则可能需要2-3小时的慢节奏描绘情感流转，以此来满足观众对于完整视听体验的需求。
电影放映并非简单地按计划播放，而是受到多种因素的制约和影响。电影制作方会考虑到影片的类型、主题、拍摄手法等多种要素之间的平衡，确保每一部电影都有其独特的叙事结构和视觉风格，既不能过于单一，也不能过于冗余，从而达到最佳的视听效果。电影发行商会考虑市场需求、市场竞争等因素，合理安排影片上映时间，确保影片能够在大众媒体平台上得到足够的曝光率，同时避免因上映时间过早或过晚导致的冷热反响差异，使观影人数保持相对稳定。
另一方面，放映时间的控制也直接影响着观众的观影体验。电影作为一种集体活动，不仅需要满足观众的视觉需求，还需要提供足够的情感交流空间和故事线索，使之在有限时间内产生共鸣。电影制作者和发行商往往会在影片上映前进行多轮试映，以收集观众反馈并调整放映方案，确保影片在上映之初能够得到良好的口碑和销售成绩。适时的预告片、海报设计等宣传手段，也能引导观众提前进入电影的世界，增加观影期待感，进而提升观影热情。
尽管电影放映时间被严格设定，但随着科技的发展和观众观展习惯的变化，电影院开始探索如何优化放映时间布局，提高观众参与度和满意度。例如，一些现代电影院引入了“快进”、“慢放”、“回看”等功能，可以根据观众个人喜好自由调整放映速度，让观众仿佛身临其境地参与到剧情中去。数字技术的应用也为电影放映带来了新的可能性。例如，利用虚拟现实技术（VR）和增强现实技术（AR），观众可以在家中轻松通过触摸屏或其他设备与屏幕互动，实时观看电影画面，体验沉浸式观影体验，进一步提升了观影效率和娱乐性。
“星辰影院午夜理论”揭示了电影放映时间控制与观众体验之间的复杂关系。从科学依据到技术手段再到市场策略，每一个环节都在不断优化和创新，共同构建出一个高效、便捷、生动且富有个性化的电影放映体系，使得电影成为人们日常生活中的重要组成部分，带给观众无尽的精神享受和情感共鸣。未来，随着人工智能、大数据等新技术的不断发展，电影放映时间管理还将面临更多挑战和机遇，我们期待这一领域能有更深层次的研究和发展，为观众带来更加丰富、多元和优质的观影体验。
（文/霍东阳 编辑/张广凯）
6月9日，欧莱雅集团宣布，与英国专业护肤品牌Medik8达成协议，将收购其多数股权，预计将在未来几个月内完成。尽管欧莱雅集团未披露财务条款，但根据英国《金融时报》报道，交易价格约为10亿欧元。
欧莱雅集团表示，Medik8将强化其高档化妆品部的产品组合。有分析人士表示，就Medik8的品牌理念和产品来看，它更接近欧莱雅的皮肤科学美容事业部，但Medik8并入高档化妆品部或意味着功效护肤正在高端化，正如2023年欧莱雅将收购的澳大利亚美容品牌Aesop纳入奢侈品部门。
Medik8是英国国宝级专业护肤品牌，由药理学家和生物化学家Elliot Isaacs于2004年创立。2020年前后，由珀莱雅炒火的“早C晚A”护肤理念正是由Isaacs首次引入护肤界，创立了CSA护肤系统（白天使用维生素C与防晒，夜晚使用维生素A），专注预防修复肌肤问题。
不过，Medik8被划分到奢侈品部门也不无道理，品牌的拳头产品Crystal Retinal（维生素A精华液）售价按护肤阶段售价在56-135欧元之间，与Aesop的价格带比较相似。
与Aesop“自然与科学”理念不同的是Medik8更强调“以成分为核心”。除了Isaacs本人的科研经验，Medik8背后是一支由生物化学专家、药理学家、配方科学家、皮肤学家、医学家组成的顶尖科研团队，品牌拥有其他多项机密专利技术。
据欧莱雅集团介绍，Medik8已经发展出多元化的全渠道销售模式，覆盖欧洲最主要的线上及线下零售渠道，并在美国市场不断扩大影响力。观察者网发现，Medik8在2020年末也面向中国市场开设了微信公众号，除了介绍品牌产品外也发布了其在天猫的相关促销信息，但目前天猫已经搜不到Medik8的官方店铺。
2021年，Medik8也先后参与了广州美博会和上海美博会。有业内人士推测称，当时的Medik8或许已经想进军中国市场，但可能没有在美博会上找到合适的经销商。而Medik8微信公众平台在上海美博会后就停止了更新，现在再在淘宝搜索Medik8也仅会出现一些代购产品。
有英国媒体报道称，Medik8在截至2023年9月的12个月中实现营收4530万英镑，税前利润1560万英镑，预计今年Medik8的全球销售收入将达到1.15亿美元。毫无疑问的是，随着欧莱雅集团入主，Medik8在之后的品牌营销、渠道扩展将提振其营收。
在首个“文明对话国际日”即将到来之际，6月5日至7日，以“理解中国：人工智能时代的汉学研究”为主题，由教育部中外语言交流合作中心和中国人民大学共同主办的第九届世界汉学大会在中国人民大学深圳研究院举行。
来自50余个国家和地区的近200位汉学家共商汉学在人工智能时代的创新发展之路，为践行全球文明倡议、推动中外文明交流互鉴注入新动能。
德国汉学家、哥廷根大学东亚文学与文化荣休教授施寒微(Helwig Schmidt-Glintzer)是本次大会的特邀嘉宾。20世纪60年代，施寒微以研究中国古典名著开启汉学生涯。如今，他将目光投向人工智能对人文领域的冲击。
面对部分高校调整人文学科的趋势，他在主题演讲中提出：AI是“征服世界”的工具，还是助力“共享世界”的伙伴？大会期间，施寒微接受中新社“东西问”专访，分享了他对人工智能时代人文研究价值的观察与思考。
施寒微：人文专业的调整反映了技术变革下的结构性挑战，但绝非人文价值的消亡。我发现，中国一些高校调整了人文招生规模，这是应对人工智能时代的一种策略性调整。现代社会对人文的需求反而会增强。
人文研究者的核心竞争力在于提出深刻问题、批判性解读与综合能力，这是AI无法替代的。转型关键在于成为“六边形战士”：既要深耕人文传统，也需掌握技术工具。例如，AI可承担流程化任务(如数据处理)，而学者应聚焦跨文化对话、价值反思及复杂文本的创造性阐释。
人文教育培养的是理解人类关系(如《红楼梦》对人际关系的揭示)、批判性思维及文化认同构建能力。若我们能以技术拓展人文边界(如利用AI分析古籍或构建全球文明数据库)，传统研究者非但不会失业，反而将引领“新轴心时代”的智性革新。
2025年6月6日，第九届世界汉学大会在广东深圳开幕，著名汉学家施寒微参加平行会议并发表题为《征服世界还是共享世界：人工智能的核心命脉何在》的演讲。记者 陈楚红 摄
施寒微：AI生成选题多基于现有数据模式，而人文研究的核心优势在于提出颠覆性命题——例如追问现代化进程中文明身份的重构，或“轴心时代”伦理如何回应AI引发的全球性危机。
在我看来，人文研究者的核心竞争力在于“问题意识”与“综合批判力”。AI可基于数据生成选题，但无法触及“轴心时代”的终极关怀——如第一个“轴心时代”的道德敏感度(约翰·托尔佩理论)或第三个“轴心时代”所需的全球公民意识。研究者需追问如“和谐社会的传统如何应对AI伦理危机”等融合历史与未来的命题。
此外，当AI承担流程化任务(如文献梳理)，学者应转向整合不同国家和地区专家学者的观点，构建跨文明对话。人文研究可参照“双螺旋结构”，以传统文化复杂性约束技术霸权，以AI增强跨文明理解能力，例如通过机器翻译时，学者需主导价值选择。
AI对《红楼梦》的速读可能提供表面隐喻，却难触及清代史学家章学诚所称的“恕”，即设身处地为他人着想——这种基于文化浸润的共情能力，需长期文本精读与生命体验。
中国学生通过《红楼梦》学习人际关系解读，其价值在于文本与读者生活的互动生成意义。汉语涉及的多地方言、历史语境及未言之意(如庄子“能止”的哲学)，要求学者在创造性诠释中激活传统。
AI翻译虽便捷，却可能消解语言多样性。因此，文本分析能力非但未被淘汰，反而因AI的“浅层化”风险更显珍贵——它要求学者以德国社会学家哈特穆特·罗萨(Hartmut Rosa)所说的“共鸣敏感度”，深耕语言细节，重视倾听和旁听，掌握适时停止的能力，将技术工具转化为深化人文洞察的桥梁。
2025年6月6日，第九届世界汉学大会在广东深圳开幕，著名汉学家施寒微(右)倾听嘉宾提问。记者 陈楚红 摄
施寒微：章学诚提出的“恕”是建立信任与文明的基础，需基于个人命运与文化归属感。当前，AI可模拟基础情感反馈，但无法实践德国哲学家哈贝马斯(Jürgen Habermas)要求的“敏锐相互换位思考”，即在话语中权衡所有受影响者的利益并自我调整。
AI可作为增强工具辅助文化体验(如实时翻译学术讲座)，但真实理解仍依赖“精读”训练。而精读《论语》需结合自身社会关系，实践“仁”。这是目前机器尚未抵达的领域。
施寒微：借助科技建设更包容的世界，不是对AI进行简单数据输入，而是以文明互鉴重塑技术哲学。从不同文明中寻求智慧，转化为AI的伦理架构。
具体来说，可以通过辩证训练，将《浮士德》《庄子》等多元经典纳入机器“集体记忆”，提升文化互补性，培育多维价值判断。此外，通过建立冲突预防机制，比如借鉴澶渊之盟的和解智慧，训练AI模拟文化冲突的谈判路径，使机器成为“第三个轴心时代”的伦理伙伴。
施寒微：“第三个轴心时代”的思想主要集中在技术对人类认知和精神世界的重塑。在这种情况下，人文研究更有探讨价值。在人生意义层面，如有学生阅读《红楼梦》是为“理解人类本身”，其生命困惑无法被AI答案消解。在文明存续层面，“轴心时代”的伦理遗产(孔子、苏格拉底等人的理论)需人类在技术狂潮中主动抉择——例如用章学诚所提到的“恕”，平衡AI效率逻辑。在批判自由层面，AI论文依赖既有数据，而人类可挑战传统，甚至质疑AI自身(如哈贝马斯反对“技术代理冲突”)。
2025年4月29日，“2025梦想天堂：AI机器人酷玩乐园”在浙江杭州开园。小朋友体验与“苏东坡”时空对话。记者 吴君毅 摄
汉学研究的本质是“理解转型中的中华文明”，其反思性、批判性与创造性，使人类在技术革命中保有定义自身价值的主动权。如今伴随着技术的进步，AI也能写论文，恰证明人文教育更需聚焦提问的勇气与共情的深度。唯此，人类才能在机器时代守护“人之为人”的尊严。(完)
施寒微。 记者 陈楚红 摄
施寒微(Helwig Schmidt-Glintzer)，德国汉学家、德国哥廷根大学东亚文学与文化荣休教授。截至2023年底担任德国图宾根中国中心主任、资深教授。其著述颇丰，专著多达几十部，涉及中国思想、宗教、历史、文学、语言等诸多方面。