少女秘密日记：跨越欲望的边界——探析口述性瘾小说的独特魅力与心理剖析，见手青、茶叶等中式精酿催热赛道，啤酒高端化路径生变马斯克的“星链”卫星突然大批坠落，NASA揭秘“卫星雨”成因这位在中国生活了大半辈子的欧洲企业家，此刻感到“非常非常高兴”。
中国当代女性文学在探索人性、揭示欲望边界的过程中，以其独特的口述性瘾小说为特色而崭露头角。这些作品以少女们的生活细节为主线，通过细腻的笔触，描绘了她们内心深处对知识、爱情、自由和精神世界的向往与追求，揭示出它们背后的深层动机和心理过程。
口述性瘾小说作为一种特殊的叙事方式，突破了传统文学作品中人物的外在形象塑造，将人物置于真实的人类生活场景之中，让读者直观感受到主人公内心的矛盾冲突和社会角色的多重身份。这种写作风格，使得少女们的内心世界得以深度挖掘，使人物的情感体验更具立体感和层次感。比如，《爱丽丝梦游仙境》中的爱丽丝，她既是现实生活中平凡善良的女孩，也是梦中的冒险者，她的梦想和追求既体现了青春少女对于美好生活的渴望，又反映了她在面对未知世界时的勇气和决心。
口述性瘾小说通常以个人视角为主导，通过少女们的内心独白，展现他们对自我认同、人生意义以及欲望追求等方面的思考。这些独白往往充满了诗意和哲理，如《红楼梦》中的林黛玉，她的话语中充满了对人生的热爱、对友情的理解和对痛苦的承受，这些都是其内心欲望和情感需求的反映。口述性瘾小说常常通过少女们的梦境和幻觉来展现欲望的边界，如《半生缘》中的张爱玲，在她的作品中，欲望被赋予了超越物质层面的意义，它不仅是推动情节发展的动力，更是人性深层次的体现。
口述性瘾小说所探讨的主题往往具有普遍性和启发性，诸如爱情、欲望、成长、牺牲等，这些主题不仅引发了读者对自身行为和情感状态的反思，也为人们提供了深入理解人类复杂心理的窗口。例如，《傲慢与偏见》中的伊丽莎白·班纳特，她虽然出身贵族，但面对保守婚姻的传统观念，勇敢地选择了自己的真爱，这既是对当时社会习俗的反抗，也是对自我价值的肯定。这样的主题也启示我们，欲望并不是一成不变的，而是可以通过学习、反思和改变来实现自我超越，从而打破欲望的边界，找到真正的幸福和满足。
口述性瘾小说以其独特的魅力和心理剖析，成功地跨越了传统文学作品中的外在形象构建，以丰富的人物形象、深刻的主题内涵和生动的故事讲述，吸引了大量读者的目光。它不仅展现了少女们对于知识、爱情、自由和精神世界的向往与追求，更深入地揭示了他们在追求这些愿望的过程中所面临的挑战和困难，以及其内心深处的情感挣扎和人性解放。口述性瘾小说在中国当代女性文学中占据了重要的地位，被誉为“少女的秘密日记”，承载着对中国女性独特命运的深切理解和洞察，是女性文学的瑰宝之一。
刚刚入夏，一场中式精酿啤酒带动的精酿啤酒热正在快速升温。在茶啤概念火爆之后，今年见手青、辣椒等小众口味也争相登场。在业内看来，中式精酿热度崛起的同时，也加速了精酿啤酒在国内市场的普及。在传统啤酒高端化升级放缓之后，精酿热有望成为新一轮高端化的开场。
中式精酿崛起背后
随着北京入夏，冰啤酒便成了热门产品，但很多细心的消费者会发现，在便利店、餐饮等渠道，耳熟能详的啤酒产品正在减少，取而代之的是各种各样的精酿啤酒产品。记者在北京中关村附近的7-11便利店里看到，冰柜中精酿啤酒的占比正在增加，过去原本属于百威啤酒的陈列位已经换成了金星啤酒旗下的多款茶叶精酿产品。
在电商平台，各种口味的精酿啤酒已经成为一种现象级产品，茶叶、辣椒、水果、麻椒等口味热度颇高。比如抖音上，有茶叶精酿啤酒单品销售显示超过57万件，因“看小人”而知名的见手青也成为精酿啤酒的网红口味之一，最多的一款销售超过2万件。
精酿啤酒概念来源于美国，一般是指小型啤酒企业用更高品质的原料手工精细化酿造啤酒方式代替传统的工业生产。2023年时，精酿啤酒在美国市场已占有13.5%的销售量和24.7%的销售额。2015年到2017年期间，国内也曾有精酿啤酒崛起的迹象，包括熊猫精酿、高大师等品牌纷纷拿到融资，但随后行业又归于沉寂。
从2024年开始，国内精酿概念再次转热，特别是中式精酿的出圈，让更多消费者开始关注精酿啤酒。虽然2024年啤酒行业整体数据下行，但采访中多位精酿啤酒企业负责人都表示这两年销售在增长。国内精酿啤酒头部品牌之一的优布劳创始人兼董事长李庆告诉第一财经记者，2025年公司的销售同比明显增长，国内精酿啤酒赛道正处于行业红利期。
企查查数据显示，国内现存7267家精酿啤酒相关企业。2024年全年注册1749家相关企业，截至目前，2025年已注册1063家相关企业，其中前5月注册1009家，同比增长20.6%。
记者注意到，精酿的参与者已经不仅仅是啤酒企业和爱好者，包括歪马送酒、盒马等渠道商，甚至餐饮、茶饮企业也都推出了精酿啤酒产品，而且后者多瞄准大众价位，也加速了精酿啤酒的普及。
北京酒商王伟告诉第一财经记者，他代理了2款精酿啤酒产品多年，此前业务一直没有起色，多数沦为客户买白酒时赠送的“搭头”，从2024年年末开始，精酿啤酒的销售明显有起色。
精酿啤酒本身是消费升级下诞生的高差异化产品，在业内看来，本轮精酿啤酒爆发背后，更多是消费者迭代所引发的产品需求、消费习惯等一系列新变化驱动。
中国酒业协会秘书长何勇在此前举行的行业活动中表示，目前包括啤酒在内的国内酒类行业都面临着高端化、个性化、性价比和年轻化四个维度的挑战，随着主流消费人群的变更和迭代，悦己逻辑、情绪价值等正在成为新一代消费者的核心诉求之一。
在李庆看来，中国酒类市场正在经历新变革，一方面，用户年轻化，啤酒的Z世代消费者占比超60%，他们更注重体验；另一方面，消费场景碎片化，喝酒场景从餐桌转向“夜经济”“露营”“社交娱乐”等，都为精酿啤酒发展提供了机遇。
在行业人士看来，很多市面上的口味各异的啤酒产品实际上和传统意义上的精酿啤酒并不能完全画等号，更像是新酒饮产品，但其更贴近年轻消费者猎奇、个性的新消费趋势。
啤酒专家方刚告诉第一财经记者，这恰好反映了当下国内啤酒消费进入了一个新阶段，国内消费者把与传统产品不一样的啤酒都当作精酿啤酒，因此在个性化、多样化的需求驱动下，市场也出现了各种各样、千奇百怪的啤酒产品，下一步品类会如何发展还有待观察。
啤酒高端化进入新阶段
2024年啤酒企业迎来了降速的一年，多家啤酒巨头的业绩出现了近三年来的首次负增长。除了受天气、市场等多重因素影响外，这一变化也被认为与国内啤酒高端化升级整体放缓有关。在过去几年间，通过产品结构性升级带动产品价格带提升，已经成为啤酒巨头们业绩增长的主要动力。
近期举行的业绩会上，如何探索新增长也成为头部酒企探讨的话题，而本轮精酿啤酒热，也让巨头们看到了新一轮高端化的机遇。
在2024华润啤酒生态伙伴大会上，华润啤酒（控股）有限公司总裁赵春武表示，随着啤酒消费的多元化、小众化，越来越多工坊类、精酿类啤酒厂应运而生。参考日本啤酒市场，也曾经历了市场总量萎缩，多元化、个性化、细分化的一轮变革。数据显示，2024年国内年产量在10万吨以下的、工坊类啤酒厂数量超过1万家，约占国内啤酒总产量比例也从早前的1%上升至8%。
值得注意的是，2024年以来，头部啤酒企业都在国内市场加码精酿业务布局。2024年11月，燕京啤酒宣布在湖北省十堰市投建了规模5000吨精酿啤酒工厂；百威亚太在福建莆田建成了年产1万吨的精酿啤酒工厂；青岛啤酒此前已经推出几十款精酿啤酒产品，年产100万千升高端特色啤酒的青岛啤酒五厂也在2024年破土动工。
“喜力今年和我们还合作了一款精酿啤酒。”李庆告诉记者，双方合作生产了一款皮尔森啤酒。记者了解到，这样的合作此前在国内并不多见。
啤酒装备生产商乐惠国际（603076.SH）此前切入到精酿赛道中。2024年乐惠国际总收入14.9亿元，同比减少9.8%；实现归母净利润0.2亿元，同比增长7.2%，但其啤酒业务鲜啤30公里板块收入1.4亿元，同比增长33.4%。资本市场也给予了正面反馈，今年4月以来，乐惠国际的股价从4月初的18.54元低点，涨至6月9日收盘39.74元，翻了一倍有余。
方刚告诉第一财经记者，从行业发展趋势上看，未来国内啤酒行业的高端化升级正在从此前更好的品质、更好的价格的升级逻辑，转变为品质提升、多元化、多样化的升级，精酿啤酒或成为国内啤酒行业下一阶段高端化升级的新路径。
（本文来自第一财经）
参考消息网援引俄罗斯《共青团真理报》网站6月8日报道，埃隆·马斯克的太空探索技术公司发射的“星链”卫星接连坠落。由美国国家航空航天局（NASA）戈达德航天中心的物理学家丹尼·奥利维拉领导的研究小组对“卫星雨”进行了研究。
太空探索技术公司于2019年首次发射“星链”卫星，2020年就有卫星坠落。但鉴于马斯克发射的“星链”卫星数量庞大，起初的坠落数量还在合理范围内。2020年仅坠落了两颗卫星。但在2021年，坠落数量飙升至78颗。此后两年，坠落卫星数量基本保持在这个水平（2022年坠落99颗，2023年坠落88颗）。但去年情况发生了奇怪的变化：316颗卫星在大气层中烧毁。至此，“星链”共损失583颗卫星。大约每15颗卫星中就有一颗坠落，到底发生了什么？
研究小组将卫星坠落的时间与各种自然现象进行对比，发现卫星坠落与太阳活动存在明确的关联。
研究报告指出：“我们清楚地发现，当前太阳活跃度的增强对‘星链’卫星坠入大气层产生了显著影响。这是一个研究卫星轨道阻力的绝佳时期，因为在本轮太阳活动高峰期，地球低轨卫星的数量达到了人类历史上的最高水平。”
“星链”卫星的发射始于2019年，当时处于太阳活动的低谷期。NASA的统计显示，去年是太阳活动的高峰期。
太阳活动的周期约为11年。当太阳表面出现许多黑子时，会发生强烈的爆炸和太阳耀斑。太阳风通过日冕洞向外喷发，其中一部分物质会朝地球方向飞去，引发磁暴。当太阳等离子体到达地球并引发磁暴时，还会产生另一种效应——一种对上层大气的加热现象。大气层被加热后会膨胀，卫星会感受到更大的飞行阻力，从而脱离轨道，最终坠落。
由于“星链”卫星需要提供通信服务，其轨道高度较低。据估计，这种轨道上的卫星平均寿命为5年。
尽管这一现象总体上可以理解，但仍有许多谜团。例如，研究报告指出，70%的卫星并非在强磁暴期间坠落，而是在中等磁暴和弱磁暴期间坠落。这很可能是因为弱磁暴通常持续时间更长，会缓慢地“侵蚀”轨道，将卫星推向不可避免的结局。
据了解，星链卫星是马斯克太空探索技术公司（SpaceX）旗下的“全球卫星宽带”项目，该项目计划为包括偏远地区在内的全球“任何地方”提供卫星宽带。由于SpaceX研发出的猎鹰火箭的相对低成本和强大运力，星链卫星可以频繁发射，一次发射可以将几十颗卫星送上太空。在升空后，有不少星链卫星会主动进行升轨操作，这是因为火箭发射升空后，星箭分离的轨道高度较低，所以需要卫星自主升轨。