室友捉摸不清的晨勃戏码：窥探他偷食的细节与秘密，“过客”方洪波变了：豪赚100亿、打工人变成美的最大个人股东；降本增效、20年老员工也被裁原创 以色列成“全球公敌”！刚被美国踢出局后，转头就对中国出手？汪曾祺自称“颇具歪才，善于胡诌”，大学期间深受闻一多先生的喜爱。闻先生的名言“痛饮酒熟读《离骚》，乃可以为名士”，以及把晚唐诗与后期印象派的画相联系的讲授方式令他记忆深刻。而他最感得意的一件事是当“枪手”的经历：在闻先生的唐诗课上，他替一位低年级同学代写读书报告，其中对李贺诗歌颇具创见的评价——李贺的诗是画在黑底子上的画，故颜色特别浓烈——受到闻先生激赏，说是“比汪曾祺写得还好”。
一、引言
在大学生活中，寝室生活是最为重要的一部分。它不仅提供了一个相互学习、交流的空间，还构建了同学们之间深厚的感情纽带。室友们的日常生活往往充满了各种不可预知和神秘的现象，其中一个最为引人注目的现象就是他们的“晨勃戏码”。
二、室友晨勃戏码的窥探过程
1. 星期一早晨：大多数人的晨勃发生在早上六至七点钟，这个阶段，人们通常还在睡梦中，但有些同学会在清晨醒来后感到异常兴奋，开始探索他们的卧室环境。他们往往会发现室友的身影在床头或被窝里徘徊，似乎在寻找某种秘密或线索。
2. 星期二早晨：当大家在周五回到宿舍时，室友们的晨勃戏码也在悄然上演。他们会偷偷地起床，走进洗手间，在镜子前仔细观察自己的生殖器官，仿佛在进行一场无声的自检。有的同学甚至会用手指轻轻触碰床单上的污渍或毛巾角，以此来确认自己是否真的出现了一次晨勃。
3. 星期三早晨：到了周三晚上，室友们的晨勃戏码再次如约而至。他们在熄灯后，依然会在床上翻来覆去，试图找出那个令自己兴奋的秘密。有的人会尝试着模仿某些电影中的晨勃场景，动作夸张，表情滑稽，以此来吸引室友的注意；也有人选择直接在床上打滚或者大喊大叫，以此来展示自己的兴奋程度。
4. 星期四早晨：到了周四下午，室友们的晨勃戏码达到了高潮。他们在午休时间进入浴室，一边冲凉一边研究自己的身体状况，尤其是生殖器官的状态。有些人会刻意模仿那些明星的晨勃习惯，比如张艺谋的“一吻”，或者谢霆锋的“深呼吸”，以此来增添一种神秘感和诱惑力。
三、室友晨勃戏码背后的秘密
虽然每个人的晨勃都可能有所不同，但是从某种程度上来说，这些看似无厘头的行为背后隐藏着一些重要的信息和细节。晨勃是一种生理反应，是人体为了保持正常的性功能而产生的自然行为。这种生理需求在许多情况下都具有一定的规律性和周期性，比如每天的特定时间段、体位等都会对晨勃产生影响。
室友们的晨勃游戏可能是为了缓解压力、释放情绪，或者是为了寻找乐趣。有时，他们可能会在深夜独自一人完成一次晨勃，这可能是因为白天的工作、学习的压力过大，需要通过这种方式来放松身心，恢复体力。
室友们的晨勃戏码也可能反映了他们的个性和生活方式。例如，有些人可能天生就喜欢早起，他们在清晨醒来后会立刻投入到各种活动之中，而不是简单地在床上躺一会儿。有些人可能有洁癖，他们会在每次晨勃前后都要清洗私处，以确保自己的性器官始终保持清洁和健康状态。
室友们的晨勃戏码是一种充满趣味和神秘性的现象，它们让我们对他们的生活有了更深的了解。通过理解这些行为背后的细节和动机，我们可以更深入地欣赏他们独特的性格和生活方式，同时也能从中感受到人性中最美好的一面——对生活的热爱和追求。
（图片来源：网络）
出品｜搜狐财经
作者｜李保铭
近日，“打工皇帝”方洪波频频出镜。
端午假期前夕，方洪波在美的股东大会上的一番言论再度吸引外界关注。
一周前，方洪波也因为一篇长文专访重回公众视野，连同他治下的美的一起成为资本市场关注的焦点。
然而，外界冥冥之中感知到，始终有两条线纵横交错，缠绕在方洪波及4000亿营收的美的身上。
一条是明线，是方洪波及美的像孔雀开屏般对外展示的模样：拒绝表演式工作、拥抱扁平化，关心员工、抵制加班，传递“美的向善”的正能量属性。
另一条则是暗线，在2025年会上，有员工观察到方洪波“变了”，这种变化的表现为，方洪波不再是“过客”。“自我”重新回归，背后是方洪波立场的蜕变。
与方洪波一起变化的，是美的这家4000亿营收家电巨头。这家企业开始践行降本增效、传递寒意，“裁员”“外包”等关键词越来越密集与这家企业同时出现。
前员工感慨：方洪波“变了”
在5月30日举行的美的股东大会上，有投资者问及方洪波有关“人治”的问题时，他表示，美的“过去也没有依赖过、今天也没有依赖过我，我相信未来也不会依赖”。
在此前接受媒体专访，谈及“希望如何被他人记住”时，美的集团CEO方洪波的回答很洒脱，“过客，过去了人家就忘记了。”
“过客”一词，他在2012年接班何享健时也提到过。接班当天，他当着何享健等人的面说了两句话，第一句是"千里马常有，伯乐不常有”，第二句是“我的定位很清楚，我只是美的发展历史上的一个过客"。
然而，一位自称参与过美的经营年会的前员工却告诉搜狐财经，“以前方总更多考虑一线，这两年的经营年会上，明显（感觉）他的立场完全蜕变了。”
这位前员工表示，以前年会方洪波更多谈论当前存在的问题，“去年就讲美的市值从多少（增长）到了多少，他从来没有这种自我膨胀的言行。去年在佛山的经营年会，明显感觉不像他的风格了。”
这位员工指的是方洪波在演讲中提到的“2024年美的再次逆势实现双位数增长，再度刷新前三季度营收、利润的历史纪录”。
搜狐财经以“营收”“利润”为关键词检索美的官微发布的方洪波在2015年-2025年间年发布的年度演讲。
方洪波2022年在《坚定生长 海阔天高》中首提“利润”：机器人与自动化事业部业绩大幅提升，库卡多款新产品投入市场，从汽车等优势行业向一般工业突破，瑞仕格在电商零售销售利润双增长。
2023年方洪波在《纵情向前 繁星满天》中首次同时提“营收”和“利润”，“前三季度，集团营业收入、净利润、自有资金等多项关键指标均保持增长，创历史新高。”
从每年演讲的第一部分内容来看，2017年-2018年、2020年，方洪波的年度演讲第一部分均是感谢“美的人”。
2019年，方洪波开场谈论危机，“企业一系列问题，错误不在别人，在企业自身。所有问题的根本原因，通俗的讲就是‘问题出在主席台、问题出在管理层’”。
2021年，方洪波开场落脚到反思，“我们要反思做错了什么？会不会错失下一个时代？”
2022年，方洪波开场表示，美的“科技领先、用户直达、数智驱动、全球突破”四大战略路径已深入美的人心，成效显著。
这位前员工分析，这种蜕变，背后是方洪波身份的转换。“以前是‘为股东服务’，现在他自己就是股东。”
据美的集团最新的2025年一季报显示，方洪波持有美的集团股票数量为1.17亿股，持股比例1.52%，是美的集团单一最大个人持股股东。wind数据显示，其期末参考市值为78.59亿元。
Wind数据显示，方洪波股权由2013年的3600万股增至2014年的9132.7万股，2016年增至1.37亿股。
2020年，方洪波通过大宗交易减持2000万股，以68.12元/股的成交均价计算，其套现约13.6亿元。
Wind数据显示，方洪波2013年至今，薪酬水涨船高，由680万元增至1378万元，12年复合增长率达6.06%，12年的年薪总计达到1.15亿元。
此外，搜狐财经根据wind数据整理，方洪波2013年至今获得美的集团分红总额约25.22亿元。
综合计算，方洪波身价或已达118.56亿元。
美的跟着方洪波变
事实上，不仅员工认为方洪波在变，美的也在不断调整。
方洪波在上周的采访中解释何为“以简化促增长”，指出“企业大了就会生病，跟人一样，层级越来越多，细分模块越来越多，出现了很多不必要的、多余的、没有价值的经营活动，哪怕一个动作也是活动”。
这一提法来源于年初，方洪波在年度演讲中提到，美的的经营思路是“以简化促增长，以自我颠覆直面挑战”。他还在演讲中提出业务、组织管理等要“简化”。
他表示，在业务层面，要“简化业务模式、业务结构，如事业部产品公司要清楚定位、明确分工；出清冗余，品类简化，SKU精简，非核心业务关停并转，聚焦核心业务与核心品类，并严控新品类的准入”。
而在组织管理层面，则要求“简化工作方式、组织结构”，“研发组织要进一步简化”等。
彼时，外界对方洪波精简组织的声音未产生太大反应，直到12天以后。
1月22日晚，“方洪波签发《关于简化工作方式的要求》文件”的消息流入社交媒体，其中禁止表演式工作的内容戳中打工人的痛点，引发员工共鸣。
内部沟通严禁PPT，严禁代写材料、下班时间开会和形式主义加班、喊口号，送礼及客户KTV娱乐方式等也被叫停。
“美的被曝强制18点20下班”一度冲上热搜。
近日，方洪波在接受媒体采访时的一番“不加班”言论，也再次让美的“wlb”（工作生活平衡）的形象深入人心。方洪波表示，“我从来不加班，没有说 6 点之后还上班，这绝对不可能，周末加班也从来没有，我过去 20 年都是这样。”
不过，其2015年在社交媒体“加班有时会上瘾，陶醉在工作中其实也是一种幸福”的言论也再度被网友翻出。
美的的员工结构也在发生变化。
根据美的2024年报显示，2024年在职员工总数为19.84万人，人数仅下降181人，同比下滑0.09%；但分专业来看，制造、研发、财务等人员有所增长，销售、财务人员均有所减员，其中销售减员170人、行政减员653人。
分学历来看，除硕博、本科以外的“其他”人员，减员14935人，同比下滑9.33%。
其实，进入2025年，有关“美的裁员”的消息在社交媒体陆续爆出，有媒体引援美的员工的表述，称美的将在2025年裁员30000人。
搜狐财经与美的多位离职员工做了交流。一位美的员工告诉搜狐财经，她从2001年入职美的，虽然中间进进出出，但也在美的待了20年，在今年3月被裁。
这位员工感慨，“可能今年真就是我进美的这么多年以来，最大的一次（裁员），2012年（左右）好像还没这么严重。”
2011年，美的启动大裁员，员工人数骤降。
美的电器财报显示，2010年末，拥有员工总数约9.87万人，2011年末，人数降至6.65万人，美的一年减员超3万人。
不过，在2012年何享健交棒方洪波后，方洪波治下的美的员工人数增长迅速，直到2024年在职员工人数达19.84万人。
据这位员工的观察，美的每年均有绩效考核淘汰，“这是正常的，一般10%左右”，而且“虽然有可能打绩效考核比较差，但当年不一定会裁。”
另一位被裁员工也有相似的感受，他在美的工作三年，2024年底因为连续两次低绩效被裁员，但他告诉搜狐财经，“其实校招生（公司）也没有特别讲过‘低绩效就一定要会被裁员’，裁员的事应该还是根据不同时间去决定的。”
一位不愿具名的前美的员工告诉搜狐财经，美的在今年2月底发文宣布裁撤销售侧省级分公司，将全国35个分公司裁撤至29个。
网传消息则显示，美的将原有分散的区域运中整合为六大核心营销平台，其中6个营运中心做了合并，其中佛山营运中心并入深圳，临沂营运中心并入济南、青岛，天津营运中心则并入北京、石家庄，无锡营运中心并入南京，宁波营运中心并入杭州，芜湖营运中心并入合肥。
这位知情人士透露，“一个（省级）销售公司员工数大概在150-200人”，裁撤6个营运中心，则相当于约有900人被裁员。
而这轮裁员的毫无征兆也让不少员工们猝不及防，甚至有几位员工是在出差途中被通知裁员。“在出差的路上接到（裁员）电话，当时想‘只要业绩比别人好，至少能有（保留）个类似的岗位……最后（发现）没有规则（可言）。”
更令人震惊的消息发生在今年初，网传“美的2025年拟裁员3万人”，知情人士告诉搜狐财经，“3万人大裁员”指标从去年3季度、4季度已经开始，“其实去年年底已经裁了一波，加上3月份的裁员，目前3万人都已经裁完了。”
“美信APP（美的集团内部即时交流软件）以前是实时适配新（员工）数据，之前是19多万人，现在实际只有16万人左右。”
知情人士还透露，“6月份会再裁一波”，“因为马上有一大波毕业生要进来。”
不过，这一数据与美的集团2024年报中传递的19万人员工数据无法对齐。针对“美的裁员3万人”传闻，搜狐财经致电美的集团，一位董秘办人士表示，“没有，肯定不可能是真的”。
对方还表示，“有一些正常的调整，但是有进也有出，这个也很正常。我觉得一个20万（左右员工）的公司突然（被传）净流出3万，我觉得这是一个非常离谱的事情。”
另外，也有知情人士向搜狐财经透露，美的内部部分岗位已经只能活水，不再从外部招新。一位曾在美的工作20年的知情人士告诉搜狐财经，现在美的内部缩编，“很多（员工）是外包形式”，“估计美的想做瘦身，所以会把非核心岗位外包出去”。
也有知情人士透露，转合同工的外包形式高发区在制造体系工厂端，合肥、芜湖、顺德、荆州等。
降本增效，意在何为？
以往的企业降本增效的逻辑，在方洪波治下的美的身上失效了。
通常意义上，裁员的主要原因是公司业绩下滑，降本增效；或是业务不赚钱，主动瘦身集中精力发展盈利项目。
2024年报显示，美的集团2024年营收4090.84亿元，同比增长9.5%；归母净利润385.39亿元，同比增长14.3%。
分业务来看，除机器人与自动化业务营收287.01亿元、同比下滑7.6%之外，其他业务板块均实现营收增长。
其中智能家居业务营收2695.32亿元，同比增长9.4%；商业及工业解决方案营收1044.96亿元，同比增长6.9%；新能源及工业技术营收336.1亿元，同比增长20.6%；智能建筑科技营收284.7亿元，同比增长9.9%。
美的集团2024年货币资金1404.1亿元，同比增长6.43%；经营活动产生的现金流量净额为605.12亿元，同比增长4.51%。
方洪波自己也在接受媒体采访时表示：“我们的现金周期是负的，家电行业里我估计目前只有美的实现了——就是我们做生意，不用自己拿本钱，都是用别人的钱在做生意。我们去年现金周期是 -9 天。”
此轮降本增效，原因或许不再当下，而在预期。
“其实这一波完全没有必要裁员。去年集团年会何老板（何享健）也参加了，方总（方洪波）也亲自讲了，这是美的历史上营收最好、经营利润最好，市值做到历史最高（的一年）。”
这轮裁员甚至呈现出无差别性质。搜狐财经从多个信源了解到，此轮裁员是美的总经办由上到下推动，将裁员指标下发至各事业部、工厂。
一位美的被裁老员工告诉搜狐财经，坊间传言第一学历非本科、年龄因素等均是裁员“红线”。
这位员工介绍，“2012年左右，领导找我们聊我们有可能都会被裁掉，让我们自己找出路，但那次并非上面定名单、红线，而是给各部门指标，部门想办法把指标搞定，但今年不一样。”
一位知情人士表示，“基层35岁以上员工，如果绩效、执行力等方面不达标，会优先纳入调整。”
若探究此轮裁员的底层逻辑，或许还需要回到方洪波身上找答案。
在上周接受媒体采访的报道中，方洪波被问到为何认为“员工第一”却又毫不留情地汰换员工，他说：“企业只有不断地优化才能向前。”
“你不能孤立地看某一个员工，我们在全中国有 8000 家核心供应商，员工就 20 万，上下游加起来就业人口 100 多万。美的是链条上的核心企业，只有美的持续发展，这个价值链才生生不息。”方洪波称。
据新华社报道，以色列总理内塔尼亚胡近日宣称将“接管整个加沙地带”，持续近600天的巴以冲突再添动荡因子。而就在此前，美国总统特朗普开启第二任期后首访中东，却把以色列排除在行程之外，一系列动作引发国际社会对美以关系走向的密切关注。
长期以来，美国与以色列被视为中东地区的战略盟友，美方在军事、外交等领域对以方给予大力支持。然而，近期双方的政策分歧逐渐显现并不断扩大。特朗普政府秉持“美国优先”原则，在中东地区的外交布局以维护美国自身利益为核心目标，急于通过取得中东外交成果来为其政治业绩加分。在此背景下，以色列坚持在加沙推进军事行动、打击也门胡塞武装等做法，与美方的战略意图产生冲突。
从具体行动来看，特朗普第二任期首次中东之行，选择访问沙特阿拉伯、卡塔尔、阿联酋等国，却将以色列排除在外，这一安排释放出明显信号。更值得注意的是，美方近期还绕开以色列在中东地区采取多项外交举措，这种“冷处理”方式反映出美以之间的龃龉已非偶然。有分析指出，美国在中东面临着复杂的地缘政治考量，伊朗核协议重启等议题需要其投入更多精力，而以色列的军事行动可能使美国陷入更大的国际舆论压力之中。加沙地带的冲突已造成大量人员伤亡，相关数据显示伤亡人数已超过2.5万，国际社会对人道主义危机的关注与日俱增，美国若继续无限制支持以色列，可能损害其在中东乃至全球的形象和利益。
以色列总理内塔尼亚胡（资料图）
以色列在中东地区的军事行动不仅引发与美国的关系紧张，也使其在国际社会面临广泛批评。近日，巴勒斯坦外交和侨民部组织多国外交使团前往约旦河西岸北部城市杰宁实地考察，以色列军队竟在杰宁难民营入口处附近向包括中国外交官在内的外交代表团鸣枪警告。这一事件立即引发中方高度关注，中国外交部发言人在例行记者会上明确表示，坚决反对任何威胁外交人员安全的行为，要求开展全面调查并避免类似事件再次发生，同时敦促以方不要采取进一步激化矛盾的举动。巴勒斯坦方面也通过社交平台发文，对以军这种企图恐吓外交使团的行为表示强烈谴责。
事实上，以色列当前的处境堪称内外交困。从内部来看，其军事行动的实际效果与政治宣示存在明显差距。以军地面部队在加沙地带遭遇顽强抵抗，伤亡率超出预期，加沙地下隧道网络更使“全面控制”的目标难以实现。而国内民意也出现明显分化，最新民调显示，超过半数（58%）的以色列民众支持停火，反对党甚至开始酝酿对政府的信任投票。从外部环境看，黎巴嫩真主党近期对戈兰高地发动袭击，若以色列陷入多线作战，地缘政治风险将显著上升。
在这样的背景下，美国对以色列的态度正从“无底线支持”转向“限时止损”。埃及消息人士透露，美方正通过秘密渠道向以方施压，要求其在加沙地带接受为期数日的停火协议，并明确反对以方扩大军事行动。美国此举背后有两层关键考量：一是加沙地区的人道主义灾难已接近国际舆论临界点，继续纵容以色列可能让美国被贴上“战争共犯”的标签；二是伊朗核协议重启进程在即，美国需要腾出手来应对更为复杂的中东战略布局。
美国和以色列（资料图）
然而，以色列总理内塔尼亚胡却公开宣称“未来几天将全力进入加沙，彻底击败哈马斯”，其强硬表态与实际面临的困境形成鲜明反差。这种矛盾本质上源于以色列在军事目标与政治现实之间的艰难权衡：既要维持对哈马斯的军事压力以彰显强硬形象，又要应对国内民意反弹和周边地缘威胁。更具争议的是，美国推动的停火草案看似平衡各方利益，实则暗藏深层矛盾。哈马斯提出的核心诉求——“保证不再发动战争”，本质上是要求以色列承认其合法性；而以色列坚持的“永久停火”，则试图通过持续封锁困死哈马斯。双方在人道走廊开放时长、战俘交换条件、国际监督机制等问题上的分歧难以调和。
值得关注的是，以色列近期一系列举动不仅导致与传统盟友美国的关系疏远，也引发国际社会对其外交策略的广泛质疑。当美国试图通过停火协议重塑中东话语权时，以色列却因长期依赖军事手段陷入战略被动。从国际法层面看，向外交使团鸣枪警告的行为已违反《维也纳外交关系公约》，遭到包括中国在内的多个国家谴责，这无疑进一步削弱了以色列的国际公信力。
中东局势（资料图）
如今的中东局势，正处于复杂的权力博弈之中。美国在“左手给枪、右手画饼”的双重策略中寻求利益最大化，既想维持对以色列的影响力，又试图通过接触哈马斯为伊朗谈判争取筹码。而以色列则在国内政治压力与军事现实的夹缝中艰难抉择，既要应对反对党的挑战，又要避免多线作战的风险。对于哈马斯而言，表面接受停火与暗中重建武装的双重策略，可能为下一轮冲突埋下伏笔。