壮硕粗犷——国产动漫探秘：既糙又黄又爽，硬核力量展现，更智能的Siri，“完美主义者”苹果让用户再等等原创 1号蝴蝶基本确定，重点广东海南？权威：暴雨多，台风雨或含9省市诺姆在信中说，招收国际学生和雇佣外国人是一项“特权”，而所有高校都必须遵从国土安全部的要求，包括根据SEVP规定的报告要求，才能保留这项特权。
以下是对国产动漫探秘：“壮硕粗犷——国产动漫的硬核力量展现”
中国自古以来就是一个多民族国家，其中的动漫产业在近年来取得了显著的发展。作为一种独特的文化现象，国产动漫以其独特的艺术风格、深沉的思想内涵和强大的生命力，在世界范围内赢得了广泛的赞誉。本文将深入探讨国产动漫“壮硕粗犷”的特点及其背后所蕴含的硬核力量，旨在揭示其独特魅力。
“壮硕粗犷”的形象特征是国产动漫的一大特色。这种审美追求往往表现在漫画人物的体型和服饰上，它们的特点一是线条粗犷、肌肉发达，如《火影忍者》中的疾风传和《海贼王》中的路飞等，给人一种雄浑有力的感觉；二是色彩浓重、鲜明，以黑色为主色调，代表了黑暗和绝望的气息，如《少年漫画》中孙悟空的金色头盔和《龙珠》中的紫龙袍等，展现出强烈的力量感和不可战胜的气质。这种视觉元素的运用，不仅增强了动漫作品的艺术感染力，也传达出中华民族特有的坚韧不拔、勇往直前的精神风貌。
国产动漫的“壮硕粗犷”精神内核主要体现在对角色塑造和故事情节的设计上。他们往往具有较高的战斗力和智慧，面对困难毫不退缩，始终保持旺盛的生命力和战斗姿态。例如，《秦时明月》中的主角荆轲，虽然身负重任，但始终保持勇敢无畏、智勇双全的形象，他的剑术、谋略和勇气无不体现了“壮硕粗犷”精神的精髓。再如，《哪吒之魔童降世》中的哪吒，他虽为天庭叛逆者，但为了保护自己的家人和人民，义不容辞地与邪恶势力进行斗争，他的英勇无畏、逆境求生和坚定信念，无疑是国产动漫“壮硕粗犷”精神的集中体现。
国产动漫在叙事手法上的独特性也是其“壮硕粗犷”的重要表现。他们善于通过象征和隐喻，借由丰富的细节和精巧的布局来阐述深层次的主题和思想。以《熊出没》为例，该片讲述了森林里的一只名叫熊二的小熊与一只名为大白兔的兔子之间的友情故事，通过描绘他们在森林中生存的艰辛历程，展现了人与自然和谐共处的深刻主题。通过对角色行为举止的细致描绘，使观众能够直观感受到主人公的成长过程和情感变化，从而在欣赏剧情的领悟到“壮硕粗犷”精神的魅力所在。
国产动漫“壮硕粗犷”的特质主要体现在对角色形象的设计、故事情节的构建以及叙事手法的运用上。这些元素共同构成了国产动漫的独特魅力，使其在全球范围内深受广大观众的喜爱，并在动画制作领域占据了重要的地位。随着科技的进步和文化的交流，相信未来国产动漫会继续发扬“壮硕粗犷”的精神，以其更丰富的内容、更强的表现力和更广泛的影响，为中国乃至全球的动漫事业注入新的活力和生机。
Apple Intelligence（苹果智能）画的“饼”，或许要等到明年才能实现。
6月10日，苹果公司2025年全球开发者大会（WWDC）开幕，最大的亮点是操作系统方面的革新，推出了全新的设计语言“Liquid Glass”（液态玻璃），这将重塑苹果全生态的视觉效果和体验。同时，苹果大改全平台操作系统版本命名方式，不再沿用传统版本号，而是采用年份命名，例如原预期的iOS19被命名为iOS26。
不过，这些更新都被视为次要，外界更关注的是苹果的AI策略。虽然人工智能技术（AI）贯穿全程，但关键的Siri升级却未如期而至。在发布会开场，进入重头戏之前，苹果公司软件工程高级副总裁Craig Federighi对此打了“预防针”——“要达到我们的标准，还需要更多的时间”。
投资者们的不满情绪很快显现，Craig Federighi话音刚落，苹果的股价突然下跌，盘中更是一度跌至200美元，当日收盘下跌1.21%至201.45美元。
对于新技术的应用，苹果公司一向谨慎，但在AI浪潮下，这种态度使得苹果在科技巨头中显得更为保守。2025年至今，苹果股价已经累计下跌约20%，在美股科技“七巨头”中表现垫底。
时隔12年大改设计
苹果不仅是一家全球知名的科技公司，同时也是一家以设计为驱动的公司，当外界在复盘苹果的成功发展史时，一定不会遗漏Steve Jobs（史蒂夫·乔布斯）带给苹果的设计哲学和美学理念。
在今年WWDC首日的主题演讲中，苹果公司再次对外展示了对软件设计的重视，以至于《纽约时报》点评称：“在大多数科技公司都忙于在设备中整合新AI系统之际，苹果却专注于让自家产品变得更美观。”
苹果此次推出了让app和系统体验更加灵动的新软件设计，被命名为Liquid Glass（液态玻璃），这并不是一种硬件材料，而是呈半透明状、具有现实世界中玻璃的质感。这种半透明材料能够反射和折射周围环境，同时产生动态变化，进一步凸显内容，让控制、导览、app 图标、小组件等元素更具活力。
Liquid Glass由苹果设计和工程团队合作打造，使用实时渲染技术，可对动作产生动态响应，呈现炫目的高光效果。苹果官方称，这一设计灵感来源于 Vision Pro增强现实设备上的visionOS，利用苹果的硬件优势、芯片性能和图像技术打造而成。也就是说，除了设计美学，Liquid Glass也体现了苹果的强大技术。
苹果上一次重大的设计革新还要追溯到2013年发布的iOS7，当时的灵感来自同期问世的视网膜显示屏和A6芯片，如今苹果A系列芯片已经发布至A18，随着app越来越多，产品之间的切换和协作越来越频繁，软件作为苹果产品的核心和灵魂，也迎来了再一次重大革新。
值得一提的是，iOS7由时任苹果公司设计主管Jony Ive主导设计，曾拥有仅次于乔布斯的影响力，但他在2019年离开了苹果并创办了一加设计公司，最近的动态是与OpenAI合作开发AI硬件设备。
关于“液态玻璃”的效果，外界褒贬不一。在中文互联网上，“iOS26 丑”一度登上微博热搜，不少iPhone用户吐槽更新后的界面“卓里卓气”。不过，活跃在社交媒体上的特斯拉CEOElon Musk（埃隆·马斯克）对这一设计给出了“酷”的评价。
操作系统全面调整
除了iOS16，苹果的这套“液态玻璃”全新设计将用于iPadOS、macOS 和 watchOS等所有的操作系统中，这也意味着苹果的“全家桶”产品将从此使用统一的设计语言，这也使得拥有多款苹果产品的用户在切换设备时获得更加协调的体验。
基于这一跨平台通用设计，苹果操作系统的命名也随之改变，由年份来取代版本号，由于今年秋季发布的产品将沿用到明年，因此所有的操作系统后缀都是“26”，例如不再有iOS19，而是直接变为iOS26，其他操作系统为watchOS26、iPadOS26、macOS26、visionOS26、tvOS26。
按照苹果CEO公布的时间，新操作系统的开发者Beta版已于今日推出，公开Beta版将于下月推出，到今年秋天，所有用户都能用上新系统。
在介绍上述新操作系统时，苹果的工作人员们结合了不同设备上具有代表性的应用，例如实时翻译、地图、车载游戏、健身、音乐等。在不少用户看来，这些苹果所强调的AI能力，国产手机厂商早就已经实现，并没有太多的新鲜感。例如，在iOS26的介绍部分，Craig Federighi提到了视觉智能（Visual Intelligence）的重大升级，然而国内用户对于AI摄像头视觉识别功能并不陌生。
不过，根据苹果官方介绍，依然有一些更新和细节值得关注。
一直以来拥有独特命名的macOS这次也不例外，macOS26被命名为“Tahoe”，来源于美国著名的湖泊——太浩湖（Lake Tahoe）。macOS26将是最后一版支持英特尔芯片的系统，从明年的macOS27开始，所有英特尔版Mac机型将不再支持大版本更新。苹果从2020年开始推进Mac产品线从原先的英特尔芯片过渡到自研的M系列芯片，如今的这一动作或许也意味着，经过近几年的持续推进，自研芯片的过渡转型已经基本完成。
visionOS26除了空间体验方面的提升外，新增了“空间配件”，即硬件方面的跨设备协同。苹果和罗技合作推出了一款绘图笔——Logitech Muse，可以在空间中直接进行创作和绘画；另外，索尼的PS VR2 Sense控制器支持Vision Pro。
iPadOS26在所有操作系统更新中是最后一个登场的，重要程度不言而喻，苹果官方称“这一迄今最重大的iPadOS发布为iPad带来大幅跃升”。此次iPad系统升级主要集中在多任务处理方面，从用户反馈来看，交互逻辑向macOS靠拢，生产力明显提升。
AI版Siri“跳票”背后
在去年的WWDC上，苹果公司正式推出了苹果智能（Apple Intelligence），2024年10月28日，Apple Intelligence功能正式公开上线，并在今年4月正式支持简体中文。
今年WWDC上，苹果宣布Apple Intelligence将在年内扩展支持更多语言，包括繁体中文。此外，苹果还发布了全新的基础模型（Foundation Models）框架，允许第三方应用开发者访问端侧模型能力，即便app离线也可借助端侧大模型完成AI任务。
从发布会进行过程中苹果的股价表现来看，显然，外界对苹果AI的期待不止于此，而苹果并没有带给大家足够的惊喜。
在介绍一系列更新之前，Craig Federighi率先表示，苹果还在努力让Siri可以提供更多个性化功能，这项工作需要更多时间，才能达到苹果的标准。
Siri的“跳票”其实并不在意料之外，苹果此前已经多次向外界传递相关信息。在5月初的财报会议上，苹果公司CEO Tim Cook（蒂姆・库克）就曾回应过个性化Siri延后的问题，他坦言公司需要更多时间进行完善，并强调在尚未完全准备好之前，不会将其推向市场。
苹果对高品质标准的要求使其在新技术方面一向保持谨慎，这一点贯穿苹果多年的发展里程。例如，通信产业进入5G时代时，从2018年开始，安卓阵营便开始为5G手机造势，国产手机厂商们争相发布首款5G手机，而苹果迟迟未有动作，直到2020年10月苹果才发布了首款5G手机iPhone 12，而苹果至今依然是仅次于三星的全球第二大手机品牌。
如今，在AI方面的“落后”再次使苹果遭受外界诸多质疑，尤其是与其他科技巨头相比，苹果显然进展缓慢。在此次苹果2025WWDC之前，Meta、英伟达、谷歌、微软等巨头的开发者大会均已举办，各家争相公布在AI方面的最新成果和进展。
天风证券分析师郭明錤在WWDC首日发布会之后表示，虽然AI竞争像一场马拉松，而非单一事件决定输赢，但WWDC 2025应该让大部分投资人期待落空（特别是跟Google I/O开发者大会比较下）。不过，WWDC后苹果股价波动不大，市场对苹果的AI预期很低，另外也是有部分投资人始终相信“苹果终究会在AI领域占有一席之地”。AI产业进展正加速中，意味着苹果如果不加大投资，跟竞争对手的差距可能会扩大。这或许对苹果的硬件在短期内影响有限，但这是苹果在次世代消费电子产品（如AR眼镜）的挑战。
记者蔡淑敏
文字编辑马云飞
版面编辑 佘诗婕
—— / 好文推荐 / ——
来了！今年1号台风蝴蝶生成基本确定了， 没什么变化，但是这个台风出来之后，对我国的影响可能就是直接来袭，并且大规模的台风雨也将到来，这到底如何发展呢？
这一次我把台风的问题放在前面。
对于这一个台风来说，是位于南海区域热带扰动增强而来，其变化空间不大，而且有意思的是，最初菲律宾东部的热带扰动，包括现阶段卫星云图来看，其状态也非常激烈。
但在副热带高压不断影响之下，这增强，减弱让其波动性很大，而恰好副热带高压腾出了空间，让这南海的热带扰动具有发展的空间。
所以，各大气候中心全部预警，今年的1号台风蝴蝶基本锁定，然而在生成之后，我国海南，广东是重点，当然，不排除福建也在影响圈之中，我们分析来看下：
从EC数值给出的情况来看，预计它发展出来之后，先往越南方向靠近，但不会登陆，过后快速转弯，往我国海南岛方向走，有可能从我国海南岛东部方向“擦肩而过”。
然后再直奔广东方向，预计在广东西部——稍微偏向珠江三角洲区域进行登陆，过后，转弯走向福建趋势，过后减弱消失。
这就是我国给大家上面提到的广东，海南，甚至福建3省是重点。
GFS数值数据显示，其也是跟EC差不多，但是GFS认为靠近我国海南岛概率较大，并且有概率在14日左右，在海南岛登陆，然后穿过，最初是预计擦肩而过，偏向于跨东部边上登陆的概率，过后也是冲向广东，在广东西部方向明显一点，再次登陆。
新情况明显又增加了其复杂过程，更加偏西了。
所以，综合双方的情况来看，很大概率会出现2次登陆的可能性，如果是首台都登陆广东的话，那又是一个历史性一幕。
所以，这个台风值得注意一下，而我国给出的广东中部至海南岛南部一带沿海靠近，其实也是跟GFS、EC的情况差不多，这样说明大家的说明基本是一致的。
只不过福建现阶段只有EC给得明显，然而呢？虽然不知道是否影响福建，但是降雨是非常疯狂的，这一个台风可能携带大规模的雨水进入我国，我国已经提前发布了预警。
按照我国给出的降雨情况来看，在起步阶段，我国海南岛就出现了明显的大雨，暴雨，而过后往广东，福建等扩展。
而且具有极端化的发展，在后续，浙江，江西等地都将可能出现台风雨的袭击，也就是说，这一次“台风雨将影响我国大部区域”，暴雨扎堆，警惕！警惕！
从连续性的台风雨情况来看，我国至少9省市先后降雨明显，也就是在台风发展之下，以及后续的效应，暴雨很多——台风雨或含9省市。
而在尾声时段，我国北方区域也会有明显的降雨，可能也存在南方的水汽输送问题，但更多趋势显示是副热带高压配合，在北方有气旋活动的情况。
反正怎么说呢？先观察吧，现阶段这个台风看起来就是“抽水机”的模式，台风雨很强，这就是基本的情况。
当然，在台风到来前，我国高温，分散性的降雨也还在，其中高温在江南，四川盆地，江汉，华北等地域，还有明显的降雨，而且根据实测的数据来看，其北方的高温看到都吓人。
在9日的时候，确定性数据显示河南安阳、河北石家庄、新疆吐鲁番局地达40～44.6℃。这是有多可怕的高温？真的是热爆了。
所以，这看起来波动性的高温还是存在，还要继续做好准备。而降雨在短期之中集中在我国南方区域，其中东北，江南，华南等区域有明显的分散性雨水。
江浙沪，江西， 广西，广东，云南等地都有明显的暴雨点活动，过后的话，就减弱。
而在这一波之后，我国给出了12-15日、17日前后有两波主要南方的降雨过程，这里面就可能含有台风的问题，而在11日，华北东部、东北地区南部、黄淮东部等地多阵雨或雷阵雨，局地伴有雷暴大风或冰雹等强对流天气，这就是雨水情况。
整体上来说，6月我国的散打降雨还是不少，并且一波接一波的活动，但主要是南方为主，而最为干旱的青海，甘肃，陕西，山西等地，还是没有看到明显过的雨水活动。
那也只有继续等待了，这还要等地后续副热带高压北上之后，才有可能出现雨水变多。