男子炫车技，两辆豪车瞬间变脏：一场惊险的车辆清洁大冒险，原创 雷军砸钱的“中年男性生意”，不好干男子被KTV保安殴打后死亡：民事判决赔偿百万，被告方无力支付，多方回应炖煮过程中，白胡椒的味道会慢慢渗透到排骨中，使排骨的口感层次更加丰富，白胡椒还能提升汤汁的醇厚感，使整个炖排骨的味道更加浓郁。
以下是《男子炫车技，两辆豪车瞬间变脏：一场惊险的车辆清洁大冒险》的文章：
在一个晴朗的夏日午后，一辆豪华跑车在市中心的一个繁华商业区里行驶着，引擎轰鸣声、轮胎摩擦地面的声音和周围熙攘的人群交相辉映。正当这辆罕见的红色跑车享受着驾驶的乐趣时，一场惊险的车辆清洁大冒险开始了。
驾驶者是一名身材魁梧、仪表盘上的数字显示着他熟练驾驭着这款世界顶级跑车的能力。他穿着一身黑色的运动装，头戴一顶遮阳帽，皮肤黝黑却透着健康的光泽，仿佛是赛道上最耀眼的明星。他的双手紧握方向盘，眼神坚定，身姿笔直，每一步都充满了力量与自信。
就在这个喧嚣的时刻，一辆银色的小轿车突然从旁边冲出，速度之快让周围的人都感到了一阵阵的惊讶。小轿车的车主是一位年轻有为的企业家，他驾驶着同样一款黑色的跑车，脸上带着一丝紧张的表情。但他的驾驶技术并不逊色于这位优雅的红跑车主人，他的操控精准而有力，使他在短短的一刹那间便超过了前方的红色跑车，并且成功地超越了它。
红色跑车并未因此气馁，反而更加努力地加速，试图再次超越那辆银色小轿车。两辆跑车之间的距离越来越短，速度越来越快，每一次碰撞都伴随着尖锐的金属撞击声和车身猛烈晃动，仿佛是一场激烈的比赛即将开始。
在这个过程中，红色跑车的车主不断调整自己的驾驶策略，尝试避开小轿车的尾部，同时用轻巧的动作和稳健的步伐来对抗那强大的冲击力。无论他如何努力，都无法避免与小轿车发生猛烈的碰撞。两辆车的速度达到了前所未有的高度，甚至可以感觉到彼此之间的强烈冲击。
就在这一系列危险和刺激的碰撞后，两辆跑车终于安全地停了下来，驾驶员们都感到无比的心跳加速，他们的身体都在瑟瑟发抖。但是他们并没有放弃，而是立刻开始了一场惊心动魄的车辆清洁大冒险。
红色跑车的车主首先下车，他手里拿着一套专业级别的清洁工具，包括拖把、扫帚、喷雾器等，准备对两辆豪车进行全面的清洗工作。他的动作虽然有些笨拙，但却充满力量，每次拿起工具，他都会用尽全身的力气去挥舞，像是在表演一场精彩的杂技。而银色小轿车的车主则在一旁负责观察和配合，他知道，只有配合得当，才能帮助自己的车顺利通过这场清洁大冒险。
经过一段时间的努力，两辆豪车的表面已经变得干干净净，没有任何明显的污渍或者损伤。红色跑车的车主露出了满意的笑容，他的脸上洋溢着满满的成就感。而银色小轿车的车主也深深地吸了一口气，他的心中充满了感激和敬佩。他知道，这次清洁大冒险不仅仅是对他赛车技术和驾驶技巧的考验，更是对他团队合作精神的认可。
这场惊险的车辆清洁大冒险虽然充满了挑战和困难，但它也让每个人都收获了一份宝贵的体验和教训。它告诉我们，只要有决心和勇气，任何困难都可以被克服，只要我们团结一致，就能够实现我们的目标。在接下来的日子里，红色跑车的车主和他的队友们将继续努力，追求更高的驾驶成绩，同时也期待着下一次的汽车清洁大冒险，让每一辆豪车都能焕然一新，展现出各自的风采。
雷达财经出品 文|孟帅 编|深海
要说当下最红的全球顶流，当属泡泡玛特旗下的LABUBU。而凭借一件件独具特色的铜质工艺品，众多中年男性将铜师傅捧成了“中年人的泡泡玛特”。
作为国内铜质文创工艺产品赛道的头部玩家，铜师傅去年的市场份额高达35%。而站在铜师傅背后的创始人俞光，是一位出生于1972年的中年男性，他不仅精准捕捉到中年男性消费群体的需求，还让自己的精神偶像雷军也为其“砸钱”投资。
有趣的是，靠卫浴生意起家的俞光，之所以投身铜制文创行业，源自一次买而不得的经历。当时，俞光想购买一尊铜关公像，但却被过于高昂的价格劝退。于是，他决定自己做，并顺势瞅准这一小众赛道的商机，正式创办了铜师傅。
尽管铜师傅被称为“中年人的泡泡玛特”，但与潮玩巨头泡泡玛特相比，这门生意并不好干。2022年至2024年，铜师傅的净利润连续三年未能过亿。其中，2023年，铜师傅实现净利润0.44亿元，同比降幅超两成。而泡泡玛特同期的净利润高达10.89亿元，同比增幅达128.83%。
这背后的原因，很大程度上源于铜质文创产品所处赛道的行业规模相对较小。为突破发展瓶颈，铜师傅近年来积极拓展多元品类，试图摆脱对单一产品的依赖。
然而，目前来看，铜师傅的营收结构仍高度依赖铜质文创产品，线上营收占比更是超过七成。如何在巩固现有优势的基础上，进一步扩大市场规模，实现多元化发展，成为铜师傅未来需要攻克的重要课题。
骨灰级“米粉”仅凭八个字，让雷军为自己“砸钱”
从国际舞台上的耀眼巨星Lisa、蕾哈娜，到绿茵场上的传奇人物贝克汉姆，越来越多的人被LABUBU的魅力所俘获，甚至有消费者为抢购心仪的LABUBU而“大打出手”，其火爆程度可见一斑。
在6月10日的永乐2025春季拍卖会上，一款初代藏品级的薄荷色LABUBU更是以108万元的高价成交，令人咋舌。
LABUBU的爆火，不仅让泡泡玛特市值一路飙升至3600多亿港元，还助力公司创始人王宁跻身河南首富，并登上福布斯实时中国富豪榜TOP10之列。
在泡泡玛特成为潮流文化现象级品牌的同时，越来越多消费品牌的营销策略也在或主动或被动地向泡泡玛特靠拢。
比如，在卡牌赛道独领风骚的卡游，因深受小学生喜爱被戏称为“小学生的泡泡玛特”；而铜师傅则以其独特的定位和魅力，被冠以“中年人的泡泡玛特”之名。巧合的是，卡游和铜师傅均在不久前向港交所递交了招股书。
而铜师傅之所以被外界称作“中年人的泡泡玛特”，原因主要有二。其一，在铜质文创工艺产品赛道，铜师傅占据了明显的领先地位。其二，与泡泡玛特面向更广泛消费群体不同，铜师傅的目标受众精准地定位为中年男性。
招股书显示，根据弗若斯特沙利文报告，按总收入计，2024年，铜师傅在中国铜质文创工艺产品市场占据首位，市场份额高达35%。2022年至2024年，铜师傅在天猫及京东平台上的铜质文创产品类别中也均稳居榜首。
铜师傅之所以能取得如此辉煌的成绩，其背后的秘诀在于其全栈创意和制造模式、强大的品牌资产以及高度参与的消费者社区文化。这些因素共同构成了铜师傅的核心竞争力，使其在激烈的市场竞争中脱颖而出。
值得注意的是，定位中年男性受众的铜师傅，其产品均价明显高于泡泡玛特和卡游的常规产品。招股书显示，在往绩记录期内，铜师傅的线上客单价均高于750元（其在抖音、天猫及京东的线上旗舰店的平均值）。
雷达财经了解到，吸引无数中年男性为铜师傅买单的俞光，同样也是位中年男性。作为铜师傅的创始人，截至最后实际可行日期，俞光持有铜师傅约26.27%的表决权。
而俞光一手打造的铜师傅，不仅赢得了众多普通中年消费者的青睐，就连被誉为“北京现金王”的雷军也忍不住对其进行押宝。天眼查显示，铜师傅曾获得诸多投资机构的青睐，其中就包括雷军创办的顺为资本和小米集团。
对于铜师傅，雷军不仅给予了真金白银的支持，还曾盛赞其为整个小米体系之外最像小米的企业，“几乎没有借助小米的任何资源，完全靠对小米模式的相信、领悟与实践，在铜工艺品领域取得了同行难以想象的成绩”。
事实上，俞光曾多次向外界坦言雷军是自己的创业偶像，自己则是忠实的“米粉”。据俞光回忆，他创业历程中最难忘的一天，便是前往顺为资本路演并见到雷军本人。
当时，俞光甚至不知道BP（商业计划书）是什么，带着对标小米“七字诀”、印有“降维、专注、极致、口碑”八个字的PPT独自走进会议室。俞光坦言，自己当时其实并没有奢望雷军会给他投资，只是想着哪怕多捞几个“铜粉”也不算亏。
然而，就在路演当晚，俞光飞机落地后便收到了好消息：雷军拍板决定投资铜师傅。天眼查显示，2017年，铜师傅完成1.1亿元的A轮融资，由顺为资本和小米集团领投。次年，铜师傅又完成3.1亿元的B轮融资，顺为与小米继续追投。
招股书显示，截至最后实际可行日期，顺为、小米集团旗下的天津金米、黎万强分别持有公司13.39%、9.56%、0.51%的股份。这些资本的加入，进一步加快了铜师傅的扩张脚步。
120万元的铜关公，让他决意创办铜师傅
与“小学生的泡泡玛特”卡游背后的掌舵人李奇斌一样，俞光同样出生于1972年。俞光曾透露，早在自己六岁的时候，他就已经想做生意了。
九十年代左右，俞光曾在绍兴市中等专业学校87届工艺美术班求学，但那时工艺美术算不上是什么热门专业。
雷军曾有一句流传甚广的名言——“站在风口上，猪都会飞”，但俞光此前却曾自嘲，“我这辈子从没追上过风口。”念美术中专时，他摆过地摊、卖过对联、批发过T恤；步入社会后，他也曾干过装修，但都没能折腾出什么名堂。
直到30岁那年，俞光终于抓住外贸红利期，创办雅鼎卫浴。凭借源源不断的卫浴订单，短短一年他就实现财富自由，开上宝马7系，成为当地不少人羡慕的青年才俊。此后，他的卫浴公司年出口额一度突破2亿元。
而俞光从卫浴行业跨界进入铜制品赛道，则源于一次偶然的购物经历。当时，作为生意人的俞光想买一尊铜关公，但高达120万的价格却让他望而却步。考虑到铜的成本价，俞光决定自己动手制作一尊铜关公。
然而，等车间真正运转起来，他才发现用失蜡法铸铜的过程与之前积累的水龙头重铸工艺截然不同。与此同时，他留意到电商平台上铜器并不算多，且造型多数都很普通，敏锐的商业嗅觉让他察觉到其中蕴藏的商机。
2013年，俞光正式跨界创办了铜师傅品牌。与传统工艺品依赖线下景区、纪念品店的营销方式不同，自铜师傅成立之初，俞光便将电商视为重要的营销渠道。公司成立当年，铜师傅的首家天猫旗舰店便正式投入运营。
与偶像雷军一样，俞光也深谙营销之道。比如，为了让普通消费者也能买得起铜饰品，他推出了走量的引流款铜葫芦；而售价高达39999元的千手观音，也采用了小米惯用的“成本定价法”。
2015年，俞光寄给时任美国总统奥巴马一尊铜像，对方收到后还给了回信，这一举动让铜师傅当时在社交平台上小火了一把，收获了不少的关注。
2017年，俞光又效仿小米的“爆米花节”，推出了专属铜师傅粉丝的“铜粉节”。随着抖音的兴起，铜师傅也紧跟潮流，开通了抖音官方账号，至今已积累了165.5万粉丝。
除此之外，俞光还积极寻求与热门IP的联动合作。他陆续与变形金刚、漫威、功夫熊猫、猫和老鼠等知名IP携手，共同推出联名产品。今年2月，铜师傅更是成功拿下了大热电影《哪吒之魔童闹海》的正版IP授权。在他看来，“消费者不一定会买，但是会讨论，这件事很重要”。
在专注线上渠道的同时，铜师傅也不忘铺设线下渠道。2019年，铜师傅在北京、山西省及辽宁省的首家线下经销店开业。截至2024年末，铜师傅已在新一线及二线城市高流量商业区运营9家直营店，并构建起广泛的线下经销网络，涵盖54家授权经销商运营的68家门店，实现线上线下融合发展。
贵为行业第一，困在小众赛道？
尽管铜师傅被外界赞誉为“中年人的泡泡玛特”，但与泡泡玛特这一潮玩巨头相比，作为中国铜质文创工艺产品市场的领军者，铜师傅在业绩规模上仍与前者存在显著差距。
2024年，泡泡玛特全年营收高达130.38亿元，相较于上年的63.01亿元，实现了翻倍式的惊人增长。同期，泡泡玛特的年内溢利也飙升至33.08亿元，与2023年的10.89亿元相比涨幅超过两倍，展现出强劲的盈利能力。
反观铜师傅，2022年至2024年，其营收分别为5.03亿元、5.06亿元、5.71亿元，虽呈现出稳步增长的态势，但规模始终在5亿至6亿元之间徘徊。
同期，铜师傅的年内利润分别为0.57亿元、0.44亿元、0.79亿元，盈利规模始终未能突破1亿元大关。与泡泡玛特动辄百亿的营收、数十亿的利润相比，铜师傅的业绩差距犹如鸿沟。
事实上，铜师傅与泡泡玛特之间的差距，与其所处的赛道较为小众不无关系。数据显示，2019年，中国文创产业的整体市场规模为4.5万亿元，并持续保持增长态势，至2024年已达6.4万亿元，预计2029年将攀升至8.8万亿元。
其中，中国文创工艺产品市场预计从2019年的2869亿元增长至2029年的4647亿元。而中国金属文创工艺产品的整体市场规模则从231亿元温和增长至293亿元。
在各种金属类别中，铜质工艺产品的增长势头虽相较更为强劲，但其市场规模也仅从2019年的11亿元增长至2024年的16亿元，预计到2029年将达到23亿元，这一数字甚至不及泡泡玛特去年的利润规模。
或许正是意识到了行业天花板的限制，铜师傅在深耕铜制文创产品的同时，近年来也开始逐步拓展业务至塑胶潮玩、银质文创产品、黄金文创产品、木质文创产品等多元材质品类，以期寻找新的增长点。
然而，从公司营收结构来看，铜师傅仍高度依赖铜质文创产品。2022年至2024年，铜质文创产品分别为铜师傅贡献4.8亿元、4.88亿元、5.51亿元的收入，占同期总收入的比重分别为95.4%、96.3%及96.6%，占比均保持在95%以上。
而在拓展多元化产品的过程中，铜师傅也遭遇了一些挑战。例如，公司曾以“唯檀”品牌提供有限的木质文创产品，但2022年、2023年、2024年，木质文创产品的营收占比分别为3%、0.4%、少于0.1%。
由于该类别的绝对金额及占收入比例均较低，公司决定自2022年起停止生产木质文创产品，此后期间的收入主要来自出售剩余存货。
此外，与线下渠道相比，铜师傅的营收更为依赖线上渠道。2022年至2024年，铜师傅线上直销（主要来自天猫、京东、抖音等旗舰店）的收入占比分别为70.6%、69.9%及70.5%。叠加线上经销商销售，线上渠道收入占同期总收入的比重高达80.9%、79.2%及77.2%。
6月9日 ，广东茂名，2018年12月17日凌晨，31岁的林海文在当地某KTV中与人发生争执，随后该KTV保安前来制止，林海文最后与保安发生摩擦，先后被KTV保安吴某、杨某以及KTV经理李某殴打。林海文回到家中之后腹痛不止，在被送往医院ICU内抢救，20天后他不幸身亡。
据茂名电白公安分局出具的《鉴定意见通知书》显示，林海文符合肝区受钝物作用导致损伤，继发感染性腹膜炎致感染性休克死亡。据广东省高院的终审判决显示，保安吴某被判处有期徒刑14年，保安杨某被判处有期徒刑12年，经理李某被判处有期徒刑10年。此外茂名市中级人民法院在民事诉讼中判决上述三人应赔偿林海文家属23万余元，涉事的KTV应赔偿林海文家属87万余元。
潘女士告诉红星新闻记者，事发之后仅经理李某赔偿了8万余元，其余人均未能按判决进行赔偿。案件原本在2023年5月终结后就可以对林海文的遗体进行处理，由于上述几名被告都没有能力支付赔偿，所以办后事的事情就只能一拖再拖。红星新闻记者了解到，电白区人民法院已经裁定对几名被告强制执行。
2025年6月9日，相关办案人员告诉红星新闻记者，相关的执行工作仍在进行中，还在对几名被告的财产进行追踪。茂名市民政局也回应表示，已经注意到了潘女士的困难，正在研究相关政策希望能够进行帮助。