高乔·尤美的华丽之美：探索其魅力与艺术成就，未完成的告别：《死去了的阿Q时代》中的“时间”老人去游乐园被拒，入园门槛也需更“适老” | 新京报社论端午最全攻略！景点、天气、交通三件套（懒人一键收藏版）
《高乔·尤美的华丽之美：探索其魅力与艺术成就》
高乔·尤美，一位生于1895年的意大利雕塑家、画家和建筑师，以其独特的创作理念和精湛技艺在当代艺术界赢得了广泛赞誉。尤美的作品以其华丽的色彩、丰富的细节和细腻的线条，展现了极致的艺术魅力。
尤美的早期作品以罗马尼亚历史建筑为灵感，如巴洛克风格的圣母升天堂、凯旋门等，以其精美的雕塑和装饰艺术手法，再现了罗马帝国辉煌的历史风貌。他的作品中，人体比例和谐、肌肉线条流畅，仿佛赋予艺术品生命，体现了对古典罗马文化的深入理解和继承。这种独特的人体写实主义表现方式，使得尤美的作品充满了力量感和动感，被誉为“古典主义的重生”。
尤美的艺术领域并非止步于古典题材，他在浪漫主义与现实主义之间游走，创造了许多富有创新性的作品。例如，他通过描绘女性形象，表现出对女性尊严的赞美和对传统美学观念的挑战。尤美的女性肖像雕塑以其优雅的姿态、深情的眼神和细腻的表情，传达出深刻的人文关怀和社会批判意识。尤美的壁画作品也反映了他对社会生活的观察和洞察，以其强烈的视觉冲击力和深厚的人文内涵，引领了后世艺术家对于绘画语言的新探索。
尤美的艺术成就不仅体现在作品本身，更体现在他对艺术理论的独特贡献。他不仅是第一位以女性身份参与罗马尼亚现代艺术运动的艺术家，也是第一个提出“新现实主义”的重要理论家。他认为，艺术应该超越传统的理性范畴，表达个人情感和内心世界，而不是仅仅关注客观的自然现象或社会现象。这一理论主张，艺术是人类自我意识的反映和表达，具有超越时间和空间的力量，是对现代社会精神状态的一种深度反思。
高乔·尤美以其华丽的美、深邃的思考和前瞻性的艺术理念，成为当代艺术史上的一颗璀璨明珠。他的作品以其独特的魅力和深远的影响，对后世艺术家产生了深远影响，推动了艺术史的发展进程，成为了“高乔式”的代表人物之一。随着时代的变迁，我们仍然可以从他的作品中感受到那份永恒的华丽与魅力，领悟到人性、历史与艺术的交融之道。
五四运动后，时间成为文学中的核心概念。钱杏邨继承了五四知识分子强调的现代时间观，为“时代”赋予了绝对性力量，由此完成了对鲁迅作品的批判。这种“时代已死”的断言是为了给革命文学开辟空间，是当时文艺思想和革命现实的直接反映，也与钱杏邨自己的文艺目标相关。
在《死去了的阿Q时代》中，他以坚决的断定口吻、集体的主体宣判者和预设的观众完成了一次开放性的审判，其核心之一就是对国民性的切割。他以未来为向度，进步为目的的超越性时间观必然与革命实际相脱节，走向失败，但仍然是革命历史上一次宝贵的经验探索。
钱杏邨作《现代中国文学作家》，1928年由上海泰东图书局出版，收录《死去了的阿Q时代》
一、“死去了的时代”：告别五四时间
进入现代，时间变成了一个极端重要的要素。从五四文学到革命文学，“时代”是一个核心语汇。面对迅速动荡和转向的政治、文化巨变，作家在时代面前感到难以安放自身的焦虑、动摇的彷徨，或是不确定的危机感。文学家们必须通过命名和描述以框定和把握自己面对的时间，来获得一种时代变动中的安定感。
尤其是1920年代以来，革命成为三大党共同推行的主流意识形态，他们一致“认为革命是一了百了地解决国家和民族问题的根本手段。这种对革命的积极认证和遐想式期待，使革命日趋神圣化、正义化和真理化。革命被建构成为一种与自由、解放、翻身、新生等意涵相关联的主流政治文化”。[1]同时，三个政党也不断争夺着对“革命”的唯一正统解释权，这种争夺既包含着政治力量的消长支撑，也包含革命文学概念的建构。
一方面是无产阶级革命斗争的高涨（南昌起义、广州起义、五卅运动、湖南广东农民运动……），一方面是国民党倡导“革命”又镇压革命，血腥屠杀，制造白色恐怖，左翼知识分子必须厘清革命概念；一方面是新文化阵营的严重分裂，五四运动退潮，一方面是文化保守主义的回潮和封建残渣的泛滥，左翼知识分子亟需为新的战斗思想摇旗呐喊。
现实革命形势的变动判定了既有经验的失效，五四所规划的历史图景之焚毁。在1927年国民党的大清洗后，受惊的知识分子普遍转向反思先前的思想道路。鲁迅在广州的“进化论”之轰毁，正是一个代表。中国革命的性质与前途重新被列上亟待解决的问题清单，知识分子寻求一种新的时间解释，来纳入使他们措手不及的现实变动。
▲涉事游乐园一角。图/华昌龙谷微信公众号
七旬老人独自去游乐园被拒，游乐园设年龄“上限”门槛合理吗？
据报道，近日，江苏南京75岁的章女士独自去当地一家游乐园时被拒，理由是该园区要求60周岁及以上的游客，需要至少1名监护人购票陪同入园。章女士对该规定表示不满，游客们对此也看法不一。游乐园相关负责人表示，这是从安全角度考虑制定的规定，个别游乐场馆的光线昏暗、台阶较多，如果没有监护人陪同，容易引发安全事故。
如今，不少游乐园都少不了台阶，也确有不少光线昏暗、视野受限的地方。此外，一些景区为了吸引年轻人，更是安排了很多惊险、刺激的项目。不消说，这些都对老年人不甚友好。
而人年纪大了，往往会手眼不协调、腿脚不灵便、心有余而力不足，哪怕是绊一跤，都不是小事。景区要求老人必须有监护人陪同，多一道“安全”保护绳，并非不能理解。
事实上，这样的规定，不仅出现在游乐园等景区，还有很多游泳馆、健身房等消费场所设置条件。虽不无免责的考量，但也体现出运营方对老人安全的重视。然而，适老并非“拒老”，“拒老”不等于安全，景区不能采取简单的“一刀切”做法将银发群体拒之门外，完全可以做得更好些。
老年人身体机能下降，应激反应迟缓，必然导致其在出游过程中遇到多重困难。景区应该拿出更贴近老人的办法，跟老人一起克服这些困难，让软硬件都能更好地服务这一群体。
台阶、灯光等，这些其实都不是问题。改善硬件，实现无障碍通道全覆盖；增加休息区，明确景区标识，以及配备急救体系与便捷化医疗支持服务等，都是可行之策。
此外，也要强化技术赋能，比如在景区内布设集成定位与SOS呼叫功能的智能报警灯杆，在山地景区可明确防滑台阶摩擦系数阈值，沿陡峭路段增设语音警示系统等。
这些，都是远比“拒老”更积极、更细化、更可行的举措。即便有些项目确实不适合老人，也可以在该项目上明确标清楚，相信老人也不会坚持尝试。
至于年龄限制，即便需要设定一个“杠杠”，则这个“杠杠”似乎也不该划在60周岁。这个年龄段的老人一般称之为“低龄老人”，大多数人身体好着呢，不然怎么会出台延迟退休政策？
而景区限制“多名60周岁（含）以上的人员结伴入园”的规定，即便不违规，亦值得商榷。要知道，当下的银发人群出游，很大一部分是结伴同行，大家既谈得来，也能相互照应，为什么要阻拦呢？
截至2024年末，我国60岁以上人口达3.1亿，占总人口的22%。银发旅游热也持续升温，成为文旅消费的新蓝海。据中国旅游研究院测算，“十四五”末，我国出游率较高、旅游消费较多的低龄银发人群将超过1亿人。
民政部、文化和旅游部等19部门近日联合印发《关于支持老年人社会参与 推动实现老有所为的指导意见》也要求，提升旅游服务设施适老化水平，鼓励开发旅居养老、“家庭同游”等老年人喜闻乐见的服务产品。
在这样一个背景下，各地、各景区乃至公共消费场所，应该做的是如何完善软硬件服务，提升适老化水平，让老年人能够更加便利、更为顺畅和更有尊严地消费、出游。一味推拒，令人寒心。
当然，景区的“拒老”，也可能存在另外一种“算计”，即看似为老人安全考虑，实则希望用陪护的办法招引更多游客。一个老人出游，多名亲属陪护，1+N，这也算是挖出来的消费需求。
所以，从长远看，各公共消费场所仍需拿出更多的诚意、更实的招数、更低的门槛。随着越来越多有钱有闲、身体健康的老年群体开启出游模式，地方、景区都该接得住这拨“富贵”。
编辑 / 徐秋颖