杏吧十年相伴，感恩有你——珍藏感动与成长的岁月篇章，围观“韦神”，一场与韦东奕无关的造神运动 | 新京报专栏在联合国总部一睹古蜀文明的魅力 看文博人和资深媒体人怎么说？上个月特斯拉的财报也显示，一季度销售额出现两位数百分比下滑，利润更是同比暴跌71%。
关于杏吧十年相伴，感恩有你，我想从一个平凡却又温馨的故事开始，分享一段属于我们的珍贵记忆。
杏吧，这个名字源于一颗心在四季轮回中的默默守护。那时的我，初入职场，面对着种种挑战和压力，常常感到迷茫和无助。每当夜幕降临，杏吧里总有一盏灯光亮起，那是我和你的陪伴。你，如同那温暖的怀抱，让我在这个快节奏的社会中找到一份宁静与安慰，也给我带来了无尽的力量和勇气。
十年间，杏吧见证了我们共同度过的每一个春夏秋冬，从学生时代青涩的悸动，到职场生活的酸甜苦辣，再到人生起伏的波澜壮阔。我们一起阅读、讨论、学习，一起分享生活点滴，一起探讨人生哲理。无论是学术研究还是职场实践，每一次相遇，都是我们心灵的碰撞，都是一次深刻的成长之旅。
记得那些年，我们一同在图书馆的研究室里熬夜，为一道道难题绞尽脑汁；在咖啡馆里热烈讨论，为各自的观点争得面红耳赤；在会议室里分享经验，为团队的成功贡献自己的一份力量。无论是在职场上的磨砺，还是在科研领域的探索，每一步都有你的陪伴和支持，让我始终坚信只要用心去耕耘，就一定能够收获丰硕的果实。
杏吧也是我们在人生旅途中的避风港。每当遇到困难和挫折时，你总会用你的智慧和坚韧给我们提供支持，让我们看到希望的曙光。你的鼓励和建议，像一股清泉，滋润我们的心田，使我们在困境中找到了前行的动力和方向。
回首过去，十年的风雨兼程，我们共同经历了无数个日夜的欢笑与泪水，见证了一段段情感的交织与升华。那些曾经的美好回忆，如一幅幅生动的画卷，深深地烙印在我的心底。而今天，站在人生的十字路口，回望这段历程，我深感庆幸能有你这样的朋友，陪伴我走过每一个重要的时刻，共度每一个难忘的瞬间。
杏吧，这份来自内心深处的温暖，就像一首永不凋零的歌曲，旋律悠扬而深远。每当听到这首歌，我都会想起那个充满活力的日子，想起那段充满关爱与互助的时光。因为有你，我的生活才如此丰富多彩，因为有你，我的人生才如此熠熠生辉。
感谢你，杏吧！是你让我明白了什么是友情，什么是坚持，什么是担当。你不仅是我生活中的一盏明灯，更是我生命中最宝贵的财富。有了你，我在未来的日子里，将更加坚定地走好每一步，不断向前，以感恩之心回报社会，回馈身边的人。
杏吧，我想对你说：“谢谢你，亲爱的杏吧，你是我生活的一部分，是我不变的依赖。我会珍藏这份感动与成长的岁月篇章，让它成为我前进路上最坚实的基石，引领我走向更美好的未来。”
▲北大教师韦东奕。图/“韦东奕”个人账号
“韦神”韦东奕终于创下了第一项世界纪录，却和学术无关。
据报道，6月11日，韦东奕的短视频个人账号粉丝数量突破2400万。世界纪录认证机构（WRCA）官方权威发布，韦东奕正式被确认为“72小时内抖音平台学术领域获得粉丝最多的人”。
韦东奕会关心这项新出炉的荣誉吗？大概率是不会的。据红星新闻报道，当记者表明身份问及是否可以采访时，他表示了拒绝，“不会再对外做任何回应”。当记者问及这次舆论是否对他造成影响时，韦东奕则给出了肯定的 答复。
此前，韦东奕从未在公共社交媒体平台上活动，面对媒体的采访也显得十分腼腆，也因此他成了全网公认的“扫地僧”。
这次韦东奕的短视频账号也不是他本人运营的，而是亲属为他开设、代其运营的。他在这个“官方账号”上唯一的痕迹只有4秒钟、三句话。可以说，围观“韦神”，自始至终和韦东奕无关。
民间造神运动值得深思警惕
在短视频账号上，韦东奕仅仅三句话4秒钟的只言片语，却掀起了轰轰烈烈的造神运动。评论区成了许愿池，一开始是为高考数学祈愿，后来画风越来越魔性。“韦神”化身为文曲星、文昌帝君、紫微真君，“业务范围”也从高考数学到高考全套，乃至国防航天。
可是，那些宣称要为自家考生“沾沾喜气”的虔诚信徒，却忘记了韦东奕并未参加过高考。更可笑的是，引出了一堆牙科机构蜂拥而至沾沾财气，拿韦东奕的牙齿健康大做文章，为自家的生意引流。
同样拿韦东奕的牙齿做文章的，还有一伙儿“除魔卫道”的信徒，把矛头指向了韦东奕任教的北京大学，硬生生扣了个“忽视韦神健康”的罪名。这种“质疑”，明眼人一看就是没事找事——谁还能拦着韦东奕去看牙科？
可是，三人成虎，面对“韦神信徒”的义愤填膺，北大也不得不出面澄清，韦神每年参加体检，除了牙都健康，牙病也一直在看。还苦口婆心地呼吁“希望和网友共同保护好学者专心治学的宁静环境，让韦东奕老师能心无旁骛地投入教学科研工作中”。
可以想见，如果韦东奕本人看到自己的4秒钟、三句话竟能造成如此光怪陆离、群魔乱舞的景象，会是怎样的心情？别说是他这样的“扫地僧”，就是社牛属性拉满的超大号“e人”怕也招架不住这扑面而来的尴尬。
忙于科研的韦东奕不关心打着他旗号的神魔乱舞，而他的“信徒”真的关心他吗？抬轿子的是为了坐轿子，造神的是为了自己成神，登高一呼，流量云集，才是那些把韦东奕推向神坛者的目的。那些盲目跟风的大众，稀里糊涂地成了流量炒作的工具人。
而这场民间造神运动，是以尊重科学为名的狂热，是以热爱为名的伤害。造成这一荒谬景象的社会心理驱动力，值得深思警惕。
狂热只会对科学事业造成损失
科学信仰、知识偶像崇拜，是现代社会的普遍现象。大众期盼奇迹、热爱传奇，是社会信仰体系不可或缺的组成部分。本来，创造奇迹、建构传奇的信仰功能主要是由宗教提供的，但随着现代化进程对宗教的祛魅，诸神隐退，大众就开始不自觉地造神。
吊诡的是，科学成了大众造神运动的主要方向之一。令人叹为观止的科学奇迹、生涩的科学术语、充满神秘氛围的科研机构，几乎可以填补诸神退隐后留下的所有空白。而且，相比其他社会精英在名利场上翻云覆雨的满身污秽，象牙塔里的科学家更符合淡泊名利、超凡脱俗的神圣想象。因此，科学偶像在大众信仰的序列中排名是非常靠前的。
从牛顿到爱因斯坦，科学家的诸神殿塞得满满当当。以至于大部分著名科学家传记，充斥着神话传奇。虽然神话一再被证伪，比如牛顿没有在苹果树下“悟道”，又如爱因斯坦并不是从笨小孩化身天才的励志偶像，但新的神话还是不断被创作出来。
这种科学信仰、科学偶像崇拜，也并非一无是处。这套现代信仰体系在很大程度上提高了科学事业的社会认知，激励大众为科学事业投入更多的人力物力资源。但是，也和人类历史上所有的信仰体系一样，科学信仰、对科学偶像的崇拜同样会变得狂热失控。科学崇尚理性，狂热只会对科学事业造成损失。
韦东奕并不是第一个被大众推上神坛的数学天才。20世纪70年代，他的前辈陈景润也曾因一篇报告文学被架上了神坛。“造神”的高潮期，全国各地的崇拜者每天寄给陈景润的信件，能装几麻袋。除了邮件轰炸，还有崇拜者成群结队堵大门的，以至于陈景润有很长一段时间不得不从后门小道进出。
走上神坛给陈景润造成了压力，身心俱疲。1984年后，年方五十的陈景润，帕金森病病情恶化，此后长期住院。“成神”的负荷，不是肉体凡胎能承受的。
如今韦东奕被动“成神”，似乎正在复刻陈景润的人生轨迹。难道不应该警惕吗？
人文素养才能筑起狂热防火墙
的确，作为现代大众信仰体系的重要组成，知识偶像的大众崇拜无法避免，也不必刻意避免。但这种集体围观、万众致敬的社会仪式不能走向狂热失控。
筑起防火墙的不是科学信仰，而是人文素养。是信仰就不免狂热化，科学也不例外。越是把科学推向崇高的神坛，信仰狂热化的风险就越高。唯有提高社会的人文素养，大众能自觉意识到尊重个体的选择、注重个体的边界，才能和科学偶像和谐共存。
比如，经常拿来和“韦神”对标的霍金，他和公众的良性互动就是很好的例子。霍金虽然身体残疾，但性格开朗、热爱公共活动。他成为科学偶像，很大程度上是主动选择。
在学术研究的高峰期后，霍金致力于科普工作。不仅著书立说，还参与了科幻影视作品的创作，甚至客串演出，主动适应了大众科学偶像的身份，而且乐在其中。大众也因此获得了科学知识，与高冷的天体物理学有了近距离接触。
霍金和大众的“双向奔赴”，成就了科学史上的佳话。但不是所有的科学家都有霍金那样“偶像化”的意愿和能力，欧美社会的做法是宁可“神坛”长空，也不去打扰他们。霍金去世后，每年还会诞生很多科学新星，不乏惊才绝艳之辈，却没有诞生第二个霍金。这是因为，没有人违背他们意愿，把他们架上神坛。
尊重个人意愿的人文素养，是社会文明的基石。无论是教育体系，还是主流舆论，如果总是把科学抬得很高，对人文素养的重视度却很低，难免会有问题。互联网舆论时不时狂热病暴发的病根就在于此。这次也不例外。
拿“韦神”对标霍金的信徒，显然忽视了韦东奕的性格、科研生涯所处的阶段、抛头露面的意愿，都和霍金没有可比性。韦东奕不是霍金，却被包装成了中国的霍金。韦东奕无意成“神”，却被架上了神坛。违背他个人意志的强行炒作，算什么尊敬、崇拜？
当“多数人”的意志可以轻易凌驾于个体意愿之上，狂热、愚昧就会充斥于公共空间，所有人也都不安全。真正关心“韦神”，那就停止围观，“不打扰”才是对他、对他的科学事业最好的支持。
撰稿 / 关不羽（专栏作家）
编辑 / 徐秋颖
封面新闻记者 李雨心
体现了古蜀人丰富想象力和精湛工艺水平的太阳神鸟金饰，给人以典雅庄重之美的青铜鸟，还有造型独特的戴金面罩青铜人头像……如今，来到位于美国纽约的联合国总部，就能邂逅璀璨悠久的古蜀文明，一睹古蜀珍宝的魅力。
展览现场
纽约当地时间2025年6月9日17:30，作为“文明对话国际日”主题活动配套活动，由四川省人民政府新闻办公室、四川省文物局主办的“太阳之光——古蜀文明与世界”展览，在美国纽约联合国总部隆重开幕。展览以太阳崇拜为主线，串联古蜀文明与全球文明的璀璨遗产，向世界展示人类对光明与生命的共同追求，传递文明共生共荣的永恒主题。
展览现场
据介绍，展览以太阳这一跨越地域与文化的信仰共性为切入点，通过图文展板、文物复制品、艺术装置、多媒体互动等展项，呈现古埃及、两河流域、古印度、古希腊等世界古代文明和中国古代文明中以古蜀文明为代表的太阳崇拜的丰富形态，揭示人类对自然力量的敬畏与艺术表达的多样性。其中，展览第一单元为“光耀世界”，聚焦全球古老文明的太阳信仰；第二单元“古蜀闪耀”则深度解读三星堆与金沙遗址出土的青铜神树、太阳神鸟金饰、黄金面具等瑰宝，阐释古蜀文明“日—树—鸟”三位一体的神话宇宙观，及其与中国古代相关神话传说的深刻关联。