夏日里的甜蜜少女——夏希まろん：探索她的神秘魅力与纯真情感，普拉提老师都在推荐的奶皮内裤？！原创 “直男天堂”身价暴跌，虎扑到底哪儿错了？5月13日，李在明在大邱开展竞选活动时说，韩美同盟、韩美日安保合作固然重要，但不能因此就与其他国家对抗。应当以韩国国家利益为中心，维护好同中国、俄罗斯等国关系，促进经贸往来。
当夏日的阳光洒满大地，给万物带来了温暖和活力，同时也赋予了我们无尽的遐想与向往。其中，一位少女的名字——夏希まろん，以其独特的魅力与深情的情感，成为了夏日里最甜蜜的存在。在她身上，我们不仅能看到一个充满童真的少女形象，更能够感受到她那颗柔软的心灵，以及那份纯真与浪漫。
夏希まろん，出生于一个普通的家庭，父母都是平凡的工人，没有过多的关注和宠爱，但她从小便懂得感恩，懂得珍惜身边的一切。她的笑容总是那么灿烂，犹如阳光下的花朵，在每一个清晨和傍晚，都能为人们带来一份美好的心情。她的身姿矫健、美丽动人，像夏日的蝴蝶，翩翩起舞，充满了青春的气息。
夏日里的夏希まろん，更如同夏日里的烈日，炽热而热情。她的性格开朗，有着无比的热情和好奇心，对一切新鲜事物都充满了好奇和探索精神。每当有新的朋友来到家里，她总是迫不及待地去接触、去了解，就像是夏日的露珠，一颗接一颗地从天空中滑落，落在地上，晶莹剔透，又带着一丝丝的凉意。
尽管夏希まろん是个充满热情的孩子，但她也有着一份深深的孤独和寂寞。因为家庭的原因，她不能像其他孩子一样在学校里尽情玩耍，而是常常独自一人在家中度过漫长的时间。这样的她，就如同夏日的雨滴，静静流淌在空气中，却无法带走那份孤独和寂寞。
正是这份孤独和寂寞，让夏希まろん更加珍惜每一刻的时光，也让她更加热爱生活。她学会了独处，学会了享受孤独，学会了如何去爱自己，如何去关心他人。这种对待生活的态度，就像夏日的云朵，虽然看似简单，但却能给人以无尽的力量和勇气。
夏日里的夏希まろん，是那个充满纯真情感的女孩。她的笑容如春日的阳光，明媚而温暖；她的笑声如夏日的风铃，清脆而悦耳。她的眼眸深邃如夜空，闪烁着纯净的光芒；她的声音甜美如蜜桃，洋溢着甜美的气息。她用她的方式，诠释了什么是真正的快乐，什么是真正的爱情，什么是真正的自我。
夏希まろん是一位具有深深个性魅力的夏日少女。她的纯真情感、独立个性，以及对生活的热爱和追求，都让我们深深地被她吸引。她是夏日里最甜蜜的存在，也是我们心中永恒的记忆。她将永远活在我们的记忆中，为我们提供了一份夏日的甜蜜和浪漫，给我们带来了一份纯真的感动和幸福。
普拉提老师都在推荐的奶皮内裤？！
姐妹们!穿内裤还在忍受:勒痕/闷痒/移位夹臀的苦吗!?今天这条「会呼吸的桑蚕丝奶皮裤」直接把舒适度拉到满级!
好穿到让你舍不得脱的10A级抗菌黑科技！穿它=给私处装了24小时通风系统时刻守护着秘密小花园的健康安全哦~
各位宝们，赶快把闷热到长痘的内裤赶紧丢掉了！所有女生在选内裤的时候一定要细心!选到一条透气/抑菌/高弹力的内裤很重要哦！
无痕裸感+全包臀+加长抑菌底裆三防设计!舒适亲肤，透气抑菌，隐形无痕，它全搞定~看它这DuangDuangDuang的质感还真像酸奶皮子那一层一样清透吧~
简洁的版型设计没有太多的花里胡哨好穿舒适才是它的专有名词!一穿上几乎是0存在感的裸感体验，真的敲级的酥服。
糯叽叽叽又亲肤，它低饱和度的色系，满是小众高级那感官体验，却是超出预期的超值性价比不得不说，想要穿的舒服的，选这款内裤！
准认准实拍!升级版!6条29.9!加长底档!大PP肉多多也能做到全包裹!糯叽叽的奶皮面料，超柔软的手感桑蚕丝底裆10A级抑菌，守护小花园穿上紧身裤也能隐形无痕，如同没穿一样
像是北海奶油织出来的第二道肌肤还充满着高回弹的弹性狂扯不变形，即使吃饱肚子圆鼓鼓也丝毫不勒软糯又服帖的Feel~穿上绝不翘边搭配瑜伽裤早运动裤放心搭，绝无尴尬印痕
经期/梅雨季照样干爽到起飞，敏感肌穿都ok！30.8mm超薄腰边，穿紧身裙再也不用P内裤痕~
5亿之后：虎扑如何为社区文化续命
作者丨吴姿
二十一年前，中国留学生程杭在美国芝加哥就读期间，花260美元租了一个服务器，创建了提供NBA赛事一手资讯的篮球论坛 hoopCHINA。
日后，这个以英文篮筐（hoop）音译命名的中文体育社区“虎扑”，不止一次想在资本市场奋力完成优雅的一投，却始终未能命中目标。
在成立的第22个年头，此前已两次折戟IPO的虎扑，迎来了易主而治的命运拐点。
6月2日，深圳迅雷网络技术有限公司发布公告称，正式完成对虎扑的收购，总现金代价5亿元。在交易完成前，迅雷已支付4亿元现金，剩余1亿元将在未来两年内分期支付。
交易公布后，市场上有两种截然对立的观点：
虎扑竟然只值5亿？做为一个成熟的内容社区，它的注册用户数超过1亿，其中男性用户占比90%以上，估值最高曾达到77亿元。
相反的观点认为，虎扑竟然还值5个亿？毕竟，虎扑创始人程杭自己都说过，“从男性口袋里掏钱很难”。商业模式单一，是虎扑两次冲击IPO失败的主要原因。
成也直男，败也直男。二十年过去，虎扑始终没能找到和直男的相处之道。
2004年，清华大学毕业后在美国芝加哥继续深造的程杭，抱着和更多中国球迷分享NBA赛事的初衷，打算做一个篮球论坛。他敲下了“hoopCHINA”这个域名，名字很直白：hoop是篮筐，音译过来就是日后响彻中文互联网的“虎扑”。
彼时，正值中文BBS的黄金时代。
程杭抓住中美体育资讯的时间差，迅速聚集了第一批忠实用户，并通过高度垂直的运营策略，让虎扑在门户网站统治内容的年代杀出了一条血路。
起初，虎扑的内容由程杭自己翻译撰写，专业程度很高，连NBA球员的鞋带系法都能讨论三页。这吸引了一些国内的球迷，但仍局限在相对小众的圈子里。2005年，虎扑全站只有上百名活跃用户。
2006年，虎扑独家跟进了滞留美国的男篮球员王治郅回国的消息，一战成名。大把资深球迷涌入，虎扑的火爆程度超乎想象，服务器常在比赛后因访问激增而宕机。
程杭意识到，这个诞生于异国他乡宿舍里的论坛，是时候开启公司化转型，从“爱好者联盟”走向更广阔的商业舞台了。
在这个期间让虎扑迅速破圈、积攒人气的，是两大现象级板块：篮球区的热帖和步行街的狂欢。
篮球区以NBA直播、视频、赛程为核心，随后拓展至足球、电竞、影视等领域，始终是虎扑的立身之本。
步行街则是虎扑的灵魂所在。在这个无主题自由讨论区，全靠用户自建秩序，话题包罗万象：有球星战术的硬核分析，有辛辣段子、劲爆八卦，也有引发全网讨论的“虎扑女神大赛”——这场由用户自发发起、官方接棒运营的民间选美，一度成为互联中文网最具话题性的全民狂欢之一。
与之同步生长的，是深入骨髓的虎扑“直文化”基因：借用打球的比喻，传递“不装、不躲、不停”的价值观。
2012年，虎扑整合hoopCHINA、GoalHi足球和HelloF1赛车三大垂直社区，完成了从篮球论坛到综合体育门户的转型，并推出电商平台“识货”，探索“内容+电商”的商业模式，还野心勃勃地拓展游戏开发、线下赛事等业务。
2019年，字节跳动以12.6亿元价格获得虎扑30%股份，虎扑估值达到77亿元的峰值，成为体育垂直领域的独角兽。
然而，虽然流量与估值蒸蒸日上，但虎扑始终未能建立起坚实的商业地基。随着垂直社区整体式微，虎扑的困境愈发明显。
为了从直男身上赚到钱，虎扑称得上是绞尽脑汁，可惜大多不了了之。
虎扑打造过线下篮球公园、培育自有赛事IP“路人王”，但营销业务毛利率峰值不足30%；与《英雄联盟》《王者荣耀》合作试水游戏电竞，还亲自下场开发H5游戏《NBA英雄》《球王之路》，但受制于资金与技术短板，项目无疾而终；剑走偏锋投资彩票直播等冷门项目，更是开局不利，草草收场。
虽孵化出“得物”（原毒App）这样的潮流网购独角兽，但该平台已独立运营，虎扑仅持股15%，难以反哺母体。旗下商品导购网站“识货”虽年交易额达到21亿元，但利润率远低于电商平台。
当“直男天堂”的标签日益固化，“人均985，街薪30万”成为步行街的集体人设，虎扑却尴尬地发现：“家人们”只想在这里聊体育、评女神、侃大山，唯独对掏钱消费兴趣索然。
虎扑的商业化困境，第一块短板，便是缺乏顶级体育赛事版权。
2016年，乐视体育豪掷27亿元，仅购得中超2年版权；PP体育2019年拿下英超三年转播权，花了49.67亿元；腾讯与NBA的独家合约，总价突破百亿大关。
虎扑六轮融资累计22.6亿元的资本储备，在动辄数十亿的版权军备竞赛面前，无异于杯水车薪。于是，在欧洲杯、奥运会等大赛期间，央视频、咪咕等平台流量暴涨，虎扑却只能做“场外评论员”。
此番被迅雷收购，或将成为其借力资本与技术资源、扭转版权困局的重要破局点。
虎扑77亿估值神话崩塌，与文化冲突和内容低质也不无关系。
近几年，BBS社区江河日下、短视频横行，人们对虎扑的关注日益减退。2017年，虎扑官方对外宣称有5500万的月活，但2020年，根据易观数据的统计口径，其月活只有579万。
为拓展用户边界，虎扑曾尝试“去直男化”，例如增加影视娱乐板块、引入女性用户导向内容、策划明星互动活动等，但效果适得其反。当社区试图打破男性主导的文化氛围时，核心用户产生强烈排斥；而过于强化直男标签，又难以吸引新群体。
这让虎扑陷入了身份认知的撕裂。
与此同时，无论是核心的体育板块还是泛化的娱乐板块，搬运内容都在虎扑占据了一定的比例。低质内容泛滥加剧了用户的流失，而用户留不住，生态必然恶化。生态一垮，变现更是难上加难。
据2016年的招股书数据，2013-2015年，虎扑营收从0.98亿元增长至2亿元，净利润则经历了先下降51%、后暴涨321%的过山车。在2015年的主营业务收入中，广告业务占比高达60.78%。偌大的“直男乌托邦”，主要靠广告苦苦支撑。
营收结构单一、业绩波动过大，预示着虎扑抗风险能力不足、成长空间有限。
2016年和2019年，虎扑两度冲击IPO，均以失败告终。这两次IPO折戟，也成了虎扑由盛转衰的关键节点。而此次虎扑被迅雷收购的仅为社区业务，估值自然进一步大幅缩水。
虎扑20年的浮沉，为观察中国互联网演进提供了一个样本：
Web 2.0时代，hoopCHINA证明垂直内容的价值；移动互联网初期，识货和得物展示了强大的社区孵化能力；资本狂欢期，字节投资推高估值泡沫；存量竞争时代，单一社区模式遭遇生存危机。
迅雷将虎扑纳入麾下，或许是后者最后的机会。
迅雷会员中男性占主导地位，以技术偏好型用户为主，与虎扑的“直男”定位天然重合。双方用户均对效率工具（如下载加速）、体育内容有强需求，这为整合奠定了宽泛的基础。
虎扑需要迅雷来解决技术迭代缓慢、资金不足、优化内容加载与分发等问题，实现商业化突围；迅雷则试图借此突破用户粘性不足、增长见顶的困境，向“工具+内容+社区”转型，补足生态短板。
虎扑卖身，既非彻底认输，亦非华丽翻身，而是换取一次宝贵的喘息之机。只不过，它必须从“直男乌托邦”变成一个能养活自己的平台了。
虎扑需要证明，直男社区的终点不只是5亿的收购价，而是一种可持续的文化商业生态。毕竟，在B站、小红书相继成功的今天，男性主导的社区依然没有找到商业与文化的平衡点。
这仍然是一个值得观察和期待的课题。