久久久环球之旅：发现外国不为人知的精彩故事，常有游客在此涉险打卡，宜昌“小青岛”无奈围上铁丝网原创 乌克兰拒收6000具士兵遗体背后，一个比战争更冷的真相崇德二年，海兰珠为皇太极生下皇八子，皇太极欣喜若狂，宴请朝臣的同时，还发布了大清王朝第一道“大赦令”。
《久久久环球之旅：发现外国不为人知的精彩故事》
在全球化的今天，我们的生活中充满了异国风情与独特的文化体验。一部长达十年的环球之旅，让无数人怀揣着对未知的好奇心与探索欲望，走上了探索世界的大门——“久久久环球之旅”。
这个旅程跨越了多个国家和地区，从古老的东方文明，如中国的长城、故宫，到西方的文艺复兴艺术，如意大利的艺术宫殿、巴黎的埃菲尔铁塔，再到美洲的印第安文明，如墨西哥的玛雅文化、亚马逊雨林的神秘传说，以及南美的冰川探险，一系列引人入胜的历史事件与文化风貌如同一幅生动的画卷徐徐展开。
在“久久久环球之旅”的旅程中，我们有幸接触到许多鲜为人知的故事和传统习俗。比如，在中国，由于历史上的战乱和移民迁徙，许多地方仍然保留着原生居民的传统生活方式和民间艺术。而在印度尼西亚，海浪拍打着椰林海岸，讲述着岛上渔民生活的悲欢离合；在西班牙，阳光洒满古老的斗牛场，传递着无尽的勇气与力量。这些故事不仅是历史的回响，更是人类精神价值和社会变迁的见证，让我们得以领略不同地域的多元魅力。
“久久久环球之旅”也通过各种项目和活动，深入探索了各国的文化教育与科技发展。例如，在美国，学生们可以亲身体验好莱坞的电影制作过程，感受科技创新对社会生活的影响；在日本，青年学生们则有机会参与当地非物质文化遗产的保护和传承工作，使宝贵的技艺得以延续并发扬光大。
此次环球之旅，不仅仅是探寻世界的旅行，更是一次心灵的洗礼、智慧的沉淀与情感的交流。它让我们认识到，每个人都有可能成为文化交流的使者，去接纳他人的文化和风俗，共享人类共同创造的美好。让我们以持续而开放的心态，用实际行动去探索、认知和尊重每一个陌生而独特的地方，开启一次充满无限可能的持久的环球之旅。
极目新闻记者 刘俊华
位于宜昌葛洲坝下游的“小青岛”
位于宜昌葛洲坝下游的西坝小岛，因江边一片礁石酷似青岛海滩，被网友称为“小青岛”。近日，这块岛屿临江的一段护栏被围上了铁丝网，为的是防止网友翻越护栏涉险拍照。
“小青岛”景点位于西坝江心岛南边，约20米的岛岸礁石嶙峋，接近江水的地方还有几块略平坦的巨石。葛洲坝闸口的江水湍急而下，在此形成激流飞溅的景观。
今年初，随着西坝大江生态步道建成开放，这里可以观看葛洲坝枢纽工程，还有机会邂逅江豚，吸引了更多市民和游客慕名前来打卡，“小青岛”也成为步道上最火的拍照点。
近日，极目新闻记者在西坝大江生态步道看到，“小青岛”处的江面一碧万顷、白鹭翔集、锦鳞畅游，而步道护栏却被围上了10多米的弹簧式铁丝网。
护栏围上铁丝网防止游客翻越
极目新闻记者从当地的社交媒体上看到，此前有不少游客翻过护栏到水里的礁石上拍照。而此处岸势陡峭，加上水里礁石上有青苔易滑，的确存在安全隐患。对于管理部门安装铁丝网的做法，有网友认为是合理的限制措施，也有网友认为铁丝网“有煞风景”。
极目新闻记者了解到，当地官方媒体“西陵发布”曾在今年3月发布过风险提示：请不要翻越栏杆靠近水岸拍照，水流湍急，安全第一。但仍有游客以身犯险，因此相关部门不得不采取硬性阻止措施。
（通讯员供图）
俄乌边境，几十辆冷藏车排成长龙，里面是1212具乌军士兵的遗体。俄方人员反复确认时间地点，但乌方代表始终没有出现。这荒诞一幕，正是近日俄乌“遗体归还”协议彻底停摆的冰冷写照。
就在几天前，双方还在土耳其伊斯坦布尔的谈判桌上握手言和，承诺交换战俘与士兵遗体。俄罗斯甚至雷厉风行，迅速将首批1212具遗体运抵边境，后续数千具也在运输途中。然而基辅方面突然“隐身”，甚至连谈好的战俘交换也单方面暂停。
俄外交部发言人扎哈罗娃的愤怒几乎溢出屏幕：“世界上没有哪个民族会拒绝埋葬自己的士兵，但基辅做到了。” 边境线上，俄方不得不打开冷藏车厢让媒体拍摄——铁证如山，守约的是俄罗斯，爽约的是乌克兰。
为什么连烈士遗体都不要了？答案残酷得让人心寒——钱！
乌克兰法律规定，阵亡士兵家属可获1500万格里夫纳抚恤金（约36万美元）。 若接收这6000具遗体，政府需立即支付总额高达21.6亿美元的天价赔偿。这是什么概念？相当于乌克兰2025年国防预算的十分之一！ 如今乌克兰军费八成靠美西方“输血”，这笔抚恤金足以压垮本已脆弱的财政。
更令人齿冷的是，基辅的“后招”暴露了赤裸裸的算计。就在谈判后不久，乌最高拉达闪电通过《战时失踪公民法修正案》。 该法案规定：失踪军人须在战争结束满两年后，才能由法院宣布死亡。 阵亡？不存在的，只有“失踪”！
这意味着什么？ 战场上确认牺牲的士兵，将被官方标注为“失踪”。家属不仅拿不到抚恤金，这些为国捐躯者甚至可能被归类为“逃兵”——永远丧失名誉与尊严。
一位前线士兵母亲在社交媒体的哭诉撕心裂肺：“我儿子牺牲的消息排长亲自确认的，现在国家告诉我他是‘失踪’？那谁来告诉我，我的儿子到底是英雄还是逃兵？” 基辅街头，已有阵亡军人家属举着照片抗议，标语触目惊心：“还我儿子骨灰，更要还他清白！”
西方媒体这次也集体失语。面对这出人道主义灾难，一贯高调支持乌克兰的欧美主流报刊罕见地保持了沉默。《金融时报》仅引述匿名官员言论称“乌方需要时间处理复杂的后勤问题”，而网友嘲讽：“是后勤问题，还是良心问题？”
冰冷的法律条文背后，是6000个无法安息的灵魂和数千个破碎的家庭。 当士兵在战场倒下，他们用生命守护的国家，却在用最精明的法律手段切割责任。生命无价，但账单有价——这或许才是这场闹剧最刺骨的真相。