神兽八重摄魂将旅行者当宠物拖行：神秘力量与冒险之旅的交织瞬间，雷军砸钱的“中年男性生意”，不好干银行柜员拿放大镜办业务被吐槽效率低 网点：男员工58岁，法定60岁才退休“老板，裹个凉皮儿!”夏日，走在河南濮阳的街头，总能看到这样一幅场景：店主拿个小盆儿，麻利地搅拌着色泽鲜亮的配菜，然后将配菜铺展在一张圆溜溜的凉皮上，裹成一个扎实的卷儿，递给顾客。
《神兽八重摄魂将：探险与魔法交织的奇遇》
在古老而神秘的东方大陆上，生活着一种名为“八重摄魂将”的神奇生物。它们拥有超凡的力量和强大的心灵感应能力，能够感应到地底深处的黑暗力量，并通过八种独特的能力将其转化为无形的能量。这些能量可以操控时间、空间、生命等万物，使他们成为人类最可靠的伙伴和守护者。
某天，一位名叫阿特的年轻旅行者，决定踏上一次充满未知的冒险之旅。他带着一颗对神秘世界的热爱之心，穿越重重森林和险峻山脉，终于来到了一片广袤的草原。草原上的猎人们正在举行一场盛大的狩猎大会，而阿特的目的，就是找到那些隐藏在草丛中的神秘“八重摄魂将”。他的决心之大，令所有在场的人都为之动容。
在狩猎大会上，阿特遇到了一位年轻的摄魂将，它名叫亚力克斯。亚力克斯虽然身体弱小，但内心却充满了坚韧和智慧。它告诉阿特，只有通过战胜他的同类——八重摄魂将，才能获得它的信任和庇护。于是，阿特开始了他的冒险之旅。
在旅途中，阿特遭遇了一系列困难和挑战，包括被凶猛的野狼追杀、与狡猾的蛇精进行巧妙的游击战、以及面对凶恶的巨龙时的惊心动魄。但他凭借坚定的信念和无畏的精神，一次次成功地击败了这些强大的对手，展现出了非凡的勇气和毅力。
这一切并非一帆风顺。在这段旅程中，阿特也发现了一些惊人的事实：原来，那些传说中的“八重摄魂将”并不是真正的怪物，而是由一些神秘的人类修炼者所创造出来的。这些人利用他们的特殊能力，制造出威力强大的摄魂器，试图控制其他的生命体，进而达到自己的目的。
阿特被这个发现震惊了，他开始反思自己作为旅行者的使命。他知道，保护自然、尊重生命的生存权是每一个人都应承担的责任，而且他也意识到，这次与“八重摄魂将”的相遇，让他有机会深入理解并学习到那些人类为了利益而付出代价的故事。他决定用他的知识和勇气，去帮助那些修炼者解除他们的束缚，让他们重新回到大自然的怀抱。
阿特不仅找到了“八重摄魂将”，还解开了他们隐藏的秘密，揭露了一个庞大的阴谋。他不仅救下了所有的生命，也让那些修炼者明白了他们的行为将会带来怎样的后果，从而逐渐回归到自然和谐共生的轨道上来。
这次探险经历让阿特的人生发生了翻天覆地的变化。他不仅掌握了更强大的力量，更懂得了人性的善良和责任的重要性。他明白，即使身处艰难险阻之中，只要心中有爱、有信念，就一定能够战胜一切困难，实现自我价值。而这，正是他作为一名旅行者，一次奇幻而又意义深远的旅程中最重要的收获。
出品 文|孟帅 编|深海
要说当下最红的全球顶流，当属泡泡玛特旗下的LABUBU。而凭借一件件独具特色的铜质工艺品，众多中年男性将铜师傅捧成了“中年人的泡泡玛特”。
作为国内铜质文创工艺产品赛道的头部玩家，铜师傅去年的市场份额高达35%。而站在铜师傅背后的创始人俞光，是一位出生于1972年的中年男性，他不仅精准捕捉到中年男性消费群体的需求，还让自己的精神偶像雷军也为其“砸钱”投资。
有趣的是，靠卫浴生意起家的俞光，之所以投身铜制文创行业，源自一次买而不得的经历。当时，俞光想购买一尊铜关公像，但却被过于高昂的价格劝退。于是，他决定自己做，并顺势瞅准这一小众赛道的商机，正式创办了铜师傅。
尽管铜师傅被称为“中年人的泡泡玛特”，但与潮玩巨头泡泡玛特相比，这门生意并不好干。2022年至2024年，铜师傅的净利润连续三年未能过亿。其中，2023年，铜师傅实现净利润0.44亿元，同比降幅超两成。而泡泡玛特同期的净利润高达10.89亿元，同比增幅达128.83%。
这背后的原因，很大程度上源于铜质文创产品所处赛道的行业规模相对较小。为突破发展瓶颈，铜师傅近年来积极拓展多元品类，试图摆脱对单一产品的依赖。
然而，目前来看，铜师傅的营收结构仍高度依赖铜质文创产品，线上营收占比更是超过七成。如何在巩固现有优势的基础上，进一步扩大市场规模，实现多元化发展，成为铜师傅未来需要攻克的重要课题。
骨灰级“米粉”仅凭八个字，让雷军为自己“砸钱”
从国际舞台上的耀眼巨星Lisa、蕾哈娜，到绿茵场上的传奇人物贝克汉姆，越来越多的人被LABUBU的魅力所俘获，甚至有消费者为抢购心仪的LABUBU而“大打出手”，其火爆程度可见一斑。
在6月10日的永乐2025春季拍卖会上，一款初代藏品级的薄荷色LABUBU更是以108万元的高价成交，令人咋舌。
LABUBU的爆火，不仅让泡泡玛特市值一路飙升至3600多亿港元，还助力公司创始人王宁跻身河南首富，并登上福布斯实时中国富豪榜TOP10之列。
6月9日，重庆。网友发帖称，自己和父亲去荣昌区仁义镇重庆农商银行办业务，柜员拿放大镜对着电脑审核资料。拍摄者称，“我父亲第一个办理业务，等了将近1小时，柜员戴眼镜拿放大镜效率太低，旁边窗口也是两个岁数较大的柜员。”拍摄者质疑：他们办事效率不好岁数又大，为什么还占这个位置，应该让年轻人去做。
对此，重庆农商银行荣昌支行工作人员回应称，“员工退休按照国家法定退休年龄执行，该员工今年58岁，做过视网膜脱落手术，导致眼睛有点问题。之前找他沟通过，由于一些原因，他坚持干满60岁再退休。