抗日战争时期日军残暴行径下的生存者：鬼子强刺激感官的报道，是否让你有新的认识？，亟待挑战的堕落，未来是否能迎来新的希望？
"鬼子强"——抗日战争时期日本军队的残酷暴行与生存者的挣扎。在这场长达八年的艰苦抗战中，无数中国同胞遭受着丧生、烧杀抢掠、精神摧残等多重酷刑，生死存亡都成为了他们面临的严峻挑战。在这样的环境下，那些为了求生而顽强抵抗的生存者们，虽然身处极端痛苦和困苦之中，但他们用坚毅不屈的精神，书写了惊天地泣鬼神的民族史诗。
在这个充满血泪和战火的世界里，每一位牺牲的烈士、每一股英勇抗敌的力量，都是对日本军国主义侵略者的无声控诉，是中华民族觉醒的象征。他们的生命虽短暂，但他们的故事却永恒，他们的事迹激励着一代又一代中国人，以顽强不屈的信念和坚忍不拔的精神，共同守护这片曾经遭受苦难的华夏土地，迎接新的黎明。
抗日战争时期的日本残暴行为不仅伤害了无辜百姓的生命，也破坏了社会和谐稳定，极大地阻碍了中华民族的进步和发展。正是这些生存者的坚韧与勇气，使我们看到了民族的伟大尊严和希望，激发了中华民族团结一致、共御外侮的决心和毅力。
尽管在那个艰苦卓绝的时代，中国人民面临了空前的困境和挑战，但在正义与邪恶、光明与黑暗之间，始终有一群人坚守着信念，敢于面对困难，敢于反抗侵略，他们是我们的英雄，是我们民族的精神象征。他们在血与火的洗礼中，以生命为笔，描绘出了一幅幅激荡人心的画面，彰显了中华民族不畏强权、敢于斗争的民族精神。
今天，在和平发展的新时代背景下，历史的回声仍然在耳边回响，无论时光如何流逝，那些在抗日战争中生存下来的幸存者，依然以其坚韧不拔的精神，为我们展现了那段峥嵘岁月的壮丽画卷，为我们讲述了那个时代的悲欢离合和人性光辉。
让我们向那些曾在残酷战争中生存下来的人们致敬，铭记他们的伟大，传承他们的精神，以此激励我们在前进道路上，继续发扬伟大的抗战精神，坚定信念，勇往直前，为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献自己的力量。
瓦莱里娅·路易塞利曾在美国哥伦比亚大学研习比较文学与翻译——都是穿越“边界”的学问。在她的西班牙语和英语写作中，她也着迷于穿越边界——不仅是国家的边界，也包括语言的边界、身份的边界、文学体裁的边界。
她在虚构与非虚构之间来回穿梭，其成名作《假证件》是散文作品，后来的《我牙齿的故事》是小说，再后来，《告诉我结局是什么》（其西班牙语版书名为《失踪的孩子们》）回归非虚构——尽管这个书名看起来更像小说，《失踪孩子档案》可以视为《告诉我结局是什么》的延续，却又回到了虚构体裁——尽管这个书名看起来更像非虚构。
1
边界
《告诉我结局是什么》源于作家在纽约市移民法庭为数名面临被遣返命运的中美洲儿童担任志愿译者的经历。同为身在美国的“拉丁裔”，路易塞利和这些儿童的境遇天差地别。她是生活相对优越、每天遵纪守法等待获得绿卡的中产人士，而这些经历了千难万险侥幸活着穿越了美墨边境的孩子，则是“非法移民”，或者用一个看起来更仁慈的词来说，“无证移民”。
如果用一个更精确的法律术语来说，他们是nonresident aliens（外籍非居民）。在英语里，alien并不等同于foreigner，而是特指在一国之中没有合法公民身份的居住者，另外，这个词也可以指外星人。在翻译工作中，路易塞利了解到，这些儿童之所以选择来到美国，是因为别无选择，用她的话说，“不是为了追逐人们口中常说的‘美国梦’，这些孩子所寻求的仅仅是逃离旧日噩梦的一条生路”。他们不得不逃离法治崩坏、黑帮横行的故土，要与在美国的亲人团聚。在途经墨西哥、穿越美墨边境大片沙漠的漫长旅途中，他们要面对饥渴、迷路、抢劫、强奸、虐杀等各种危险。在对待移民越来越严苛的美国司法体系中，他们成了没有根、没有保障、没有未来的孤儿。路易塞利决定把他们的故事写下来。
“我知道，如果我不把他们每个人的故事写下来，我再写别的什么，就没有任何意义了。”她的这句话，有点像阿多诺的那个名句（“奥斯维辛之后，写诗是野蛮的”）。她选择了非虚构的书写方式，仿佛只有这么写，才能有效展现这些令人不适而又无法回避的事实。不过，在《失踪孩子档案》中，虽然涉及同样的题材，她又做出了新的尝试，似乎要证明，虚构体裁同样可以为这些残酷的事实做见证，可以唤起人们的行动。