五月丁香满园婷婷绽放：探析丁香的生命周期与神秘魅力，69.9元买本练习册惹来12小时高频推销 家长呼吁严管教培机构骚扰式卖课金正恩出席朝鲜海军驱逐舰下水仪式，该舰曾发生事故后修复西西也认为，“理论上，老在换代言人容易让消费者对品牌没有信任感和记忆点，但是现在这个年代，少有明星还像过去那样家喻户晓，消费者都生活在自己的信息茧房里，‘短代’反而是在解决这个看起来像是‘缺点’的缺点。”
生物学家们通过对丁香的深入研究揭示了它生命的全过程以及其神秘的魅力。丁香，又名白丁香、香水草，属于芸香科丁香属植物，具有悠久的历史和深厚的文化底蕴。
丁香的生命周期一般可以分为以下几个阶段：种子萌芽期（约15-20天），初生根系生长发育；幼苗期（约30-60天），幼苗开始迅速生长，叶片逐渐扩大，花芽形成并分化；花朵期（约90-110天），花芽进一步发育，花瓣展开，散发出浓郁的香味；花谢期（约45-50天），花朵凋谢后，花柄下端的小坚果成熟并掉落，这便是丁香的果实——花蕾，也就是我们所熟知的丁香果。
在丁香的开花期，每朵丁香花通常由三个部分组成：雄蕊、雌蕊和花瓣。雄蕊包括柱头、花丝和花药三部分，柱头是产生花粉的主要部位，花丝位于花轴上，负责支撑花冠，而花药则是花粉集中、释放的地方。雌蕊由柱头、子房和花柱三部分组成，柱头是产生卵细胞的部位，子房是发育成果实的部位，而花柱则支持子房，使花能够稳定地伸展，从而实现传粉。
丁香的花瓣通常是长椭圆形或倒披针形，表面光滑，颜色多样，从白色到浅紫色不等。花瓣内侧有蜜腺，能够分泌甜美的香气吸引昆虫传粉。丁香的香气独特，清雅宜人，被誉为“花中皇后”，在国际花卉界享有极高的声誉。
丁香的生命力极其顽强，能够在各种环境条件下生存，并且对人类的生活有着深远的影响。丁香的花朵在春夏季节盛开，不仅为大自然增添了丰富的色彩和生机，也为人们提供了赏心悦目的观赏体验。丁香具有较高的医用价值，其精油被广泛用于医疗领域，如镇静神经、舒缓肌肉疼痛、治疗皮肤疾病等。丁香还常被用作香料和调料，如在烘焙食品、烹饪菜肴中添加丁香油，提升食物的口感和香味。
尽管丁香以其美丽的外表和独特的香味赢得了人们的喜爱，但它的生命周期却充满了神秘和复杂性。据科学家研究，丁香的寿命可能在几十年甚至更长时间，这也使得许多植物学家对其生命历程产生了极大的兴趣。一些学者认为，丁香的寿命与其基因调控有关，某些基因可能会导致丁香开花的时间、数量和质量发生变化。丁香对环境条件的需求也相当高，例如土壤肥沃、光照充足、温度适宜等，这些因素都会影响其正常生长和开花。
丁香作为植物界的瑰宝，其漫长而丰富的生命周期、独特的香气和广泛的用途为其在生物学、医学和文化领域都带来了深远的影响。虽然其生命周期充满了未知和挑战，但通过科学的研究和深入了解，我们不仅可以欣赏到丁香的美丽，还能更好地理解和保护这一珍贵的自然财富。
即将迎来“神兽”归笼的家长们怎么也没想到，自己在直播间买本练习册，却招惹来每天从早上到深夜长达一周的电话微信推销。
近日，北京商报记者接到多位家长投诉，在抖音直播间购买69.9元某头部教培机构预复习册后，因答题必须扫码添加“辅导老师”微信，收到每日长达12小时的电话、微信高频推销，内容为该教培机构旗下的语数英网课。有家长明确通过电话、微信多次拒绝购课，不需要免费送课后，推销仍持续。更有甚者，在家长拉黑一个电话号码后，这些所谓的辅导老师还会更换号码继续推销。
在教培机构集体转型后，依托曾经的课业优势，智能硬件和相关辅导教材成为各家企业的抓手。然而，教培机构们上述依托教辅材料进行的骚扰式营销，不仅侵害了消费者的权益，所谓辅导老师的推销话术更是在不断地制造着教育焦虑，挑战着监管的红线与家长们的神经。
夹在预复习册里的小纸条
徐颖怎么也没想到，给儿子买了两本暑假用来预复习的练习册，就遭遇了出版教培机构长达一周的轰炸式电话、微信卖课推销。
徐颖的儿子马上迎来二年级暑假。用班主任的话说“这是一个从低年级到中年级的关键假期”。中文系毕业、大学曾经做过两年辅导员的徐颖自己也清楚这个暑假的重要性。
巧合的是，5月20日，徐颖刚与群里的同学家长讨论怎么过暑假，当天晚上打开抖音就被推送到相关教辅材料的直播间：语文、数学两本预复习册共花费69.9元，内容既有三年级上册重难点的预习，也包含二年级下册知识的复习，还送一本字帖。在徐颖看来，字不好、基础知识不扎实的儿子挺合适这套预复习册。徐颖表示，因为价格并不贵，所以也就没多想，本着买来先了解一下的心态，在直播间下了单。
两天后，包裹到手。徐颖在拆了快递之后看到，除了两本练习册和对应的字帖等赠品外，还夹了一张小纸条，内容为添加辅导老师企业微信的二维码。
徐颖称，这类纸条在之前买别的练习册时也有收到过，大多为添加出版机构老师企业微信，老师会定向推送一些有针对性的习题。期中、期末时段，如果有临时增加的习题册，也会被问到是否需要进行加购。虽然本着对方有营销的行为，自己作为家长也有需求，而且只是偶尔不定期地推送新练习册，对于这类企业微信并不排斥。
让她没想到的是，这一次添加该机构辅导老师微信后的一周，从电话到微信，从上午10点到晚上近11点，不分场合、不分时间地频繁接到这位老师的推销电话和微信。且内容均与预复习册无关，推销的产品均为这家教培机构的在线网课。
根据徐颖提供的聊天截图，教培机构老师推销的产品内容不仅包括“语文数学报名任意一科900元”“英语单独学习799元”等，甚至还有“特意向教研组申请了名额”“现在报名享受‘金牌辅导老师’”等话术，不断强调着“二升三”的重要性，甚至暗示不补课的“吃亏”，接连不断地推销线上网课。
明确拒绝后仍遭遇电话轰炸
在被连续骚扰了一天后，徐颖立即以“文字+电话”的方式，明确告诉上述练习册对应的老师，自己孩子不需要上网课。根据微信截屏，徐颖的回复内容十分客气，并感谢了对方辅导老师，辅导老师也明确回复“了解，会做好登记”。
但这并没有阻挡甚至减少这位辅导老师轰炸式的营销。在明确表态自己儿子不需要上网课的当天，从上午11点到晚上11点，徐颖依然经受了长达12小时的推销。不仅推销电话从早上打到晚上，微信的推送消息也接连不断，仿佛只要不买课就一定会被“轰炸”。
被教培机构所谓辅导老师轰炸式推销的不只有徐颖。另有消费者张明也向北京商报投诉到，今年2月底，自己也遭遇了同一机构的轰炸式电话推销，每天不管什么时间，都能够接到卖课的电话。在拉黑一个号码后，教培机构还会换其他号码接着打，有时候甚至一天能接到10个推销电话。与徐颖的遭遇相同，张明在明确表示不需要购买线上课程后，还是不停地接到推销电话。“孩子的学习没得到多少帮助，自己先被这些骚扰电话搞得心力交瘁。”张明说道。
北京商报记者在小红书平台看到，不少家长纷纷吐槽各种教培机构将近晚上11时打电话询问课程反馈；教培机构信息骚扰太严重；被骚扰了一年，一天甚至能打五、六个；还没报课时老师一天电话、微信语音轰炸，报完课后，发信息回复慢。
中国商业经济学会副会长、华德榜创始人宋向清认为，上述教培机构营销方式严重干扰了消费者的生活和工作，给消费者造成了骚扰，影响了消费者的正常生活秩序和心理状态。在消费者已明确表示不需要报名线上网课后，教培机构仍未停止推销行为，这种无视消费者意愿的做法，损害了消费者的合法权益，破坏了双方的信任关系，容易引发消费者的反感和抵触。
上海市海华永泰律师事务所权益合伙人孙宇昊表示，教培机构在家长扫码后，以电话、微信反复推销无关课程，且在明确拒绝后仍未停止，违反《中华人民共和国消费者权益保护法》第二十九条规定“经营者未经消费者同意或者请求，或者消费者明确表示拒绝的，不得向其发送商业性信息”，以及《中华人民共和国消费者权益保护法实施条例》第二十四条规定“未经消费者同意，经营者不得向消费者发送商业性信息或者拨打商业性电话。消费者同意接收商业性信息或者商业性电话的，经营者应当提供明确、便捷的取消方式。消费者选择取消的，经营者应当立即停止发送商业性信息或者拨打商业性电话”。
孙宇昊认为，该行为区别于单次推销，具有时间跨度长、接触方式多元、拒绝无效性三大特征，可能构成系统性骚扰式营销。根据具体情况不同，具体侵害的消费者权益可能有私人生活安宁权、知情权与自主选择权、个人信息权益及公平交易权。
是辅导老师还是销售？
“添加的究竟是辅导老师还是销售？”徐颖提出了自己内心的疑问。
徐颖向北京商报记者展示了刚添加教育机构老师微信时的截图，这位老师当时表示，她是负责小朋友学习的班主任，接下来有任何不会的学习问题、作业都可以联系老师，老师给孩子一对一辅导。但是连续不断地电话、微信推销，实在是让徐颖无法相信该老师是所谓的辅导老师。
“都说小学二三年级是打基础的关键期，原本我并没有那么紧张，但教培机构连续的推销，让我们这些家长非常焦虑，担心自己孩子跟不上课程。”张明坦言。
宋向清表示，教培企业在宣传推广中如果存在夸大效果、虚构教师经历、编造用户评价等行为，并通用虚假宣传和制造焦虑的手法，诱导家长购买课程，增加了家长的经济负担和心理压力，则与“双减”政策减轻家长负担的初衷背道而驰。
在宋向清看来，教培企业的营销方式必须具有底线，营销内容必须要有红线，什么可以纳入教培、什么不能纳入教培、纳入教培的内容应该怎样营销，都应该划出清晰且严肃的边界。就教培企业营销方式而言，要尊重消费者意愿，应以满足消费者需求为出发点，充分尊重消费者的自主选择权和意愿，不得采取强迫、欺诈、骚扰等不正当手段推销课程。同时，要提供真实准确信息，在营销过程中，企业应向消费者提供真实、准确、完整的信息，不得进行虚假宣传、夸大其词或隐瞒重要信息，以免误导消费者作出错误决策。
宋向清建议，未来，教育、文化、商务和市场监管等部门亟待形成协同机制，联合出台不同教培内容的约束限制规范、营销行为规范细则等，进一步细化教培企业营销行为，明确规定营销方式、营销时间、营销频率等具体要求，限制企业的过度营销和骚扰行为，例如，规定每天的营销电话和微信消息的发送时间、次数上限等。
据央视新闻报道，当地时间6月12日，朝鲜人民军海军驱逐舰下水典礼在罗津造船厂举行，朝鲜劳动党总书记、国务委员会委员长金正恩出席仪式。
值得注意的是， 此次下水的驱逐舰正是此前发生严重下水事故的舰艇。金正恩会见了参与该舰建造和修复工作的造船工业部门科学家、技术人员和工人。
金正恩还向朝鲜人民军海军东海舰队指挥官授予了驱逐舰“姜健”号的军舰旗。