内容警示!阅读被干失禁类文字需注意的心理健康影响，原创 黄继光牺牲后，军长秦基伟严令寻找一名战士，活要见人，死要见尸《长安的荔枝》：从7万字到35集，拍大唐小吏的冒险是个细活儿创新技术1:基于AI的自适应全户型热舒适预测技术
随着网络信息爆炸速度的加快和人们获取知识、资讯渠道的多元化，我们面临着越来越多的干失禁类文字（也称“失禁阅读”）现象。这类文字通常包含大量涉及性的、色情或暴力的描绘，不仅直接侵犯了个人隐私权，更对读者心理健康的潜在影响不容忽视。
1. 心理压力与恐惧：阅读此类文字可能会引发读者过度紧张、焦虑和恐慌的情绪反应，表现为心跳加速、呼吸急促、出汗、心慌意乱、肌肉紧绷等身体反应。这种紧张状态会使人处于高度警觉，对外界环境产生强烈不安感，并可能影响日常生活中的社交交往，导致人际关系疏远或者人机冲突频发。
2. 对性意识的冲击：失禁阅读中常见的色情暗示可能对青少年甚至成年读者产生深远的影响。它们扭曲了人们对性健康的认知，让年轻观众错误地将性视为一种合法的性行为，而事实上，性活动应在得到许可的情况下进行，不应成为吸引异性注意力的手段。
3. 毒害社会风气：干失禁类文字不仅在一定程度上影响公众对正常生殖器及性行为的认知，还可能导致社会风气的变化，对未成年人形成误导。当这些不良信息广泛传播时，可能会引发同龄人模仿和效仿，进一步加剧不良社会风气的倾向，使成人也开始追求感官刺激，甚至可能催生出低俗不堪的行为模式。
4. 色情犯罪的风险：在缺乏道德监督和社会责任感的社会背景下，失禁类文本有可能成为罪犯获取非法利益的工具。色情从业者通过创作或发布此类作品，以吸引不法之徒，制造无端口贩淫事件，严重扰乱社会稳定和家庭和谐，危害公共安全和社会稳定。
尽管互联网提供了丰富的信息资源和便利的学习途径，但我们应当警惕并加强内容监管，确保阅读被干失禁类文字对心理健康产生的负面影响得到有效控制。从预防角度出发，学校、家长以及相关媒体应积极推动人文素质教育，引导广大读者树立正确的人生观、价值观和审美观念，增强自我保护意识，抵制有害信息的侵蚀；法律部门也需要出台相应法律法规，明确界定失禁阅读内容范围和禁止标准，强化对违法失禁作品的打击力度，营造健康良好的文化环境，为建设社会主义先进文化提供有力保障。只有这样，才能从根本上维护青少年健康成长和网络空间的文明与和谐。
黄继光是中国人民志愿军中的一位特级战斗英雄，他英勇的事迹数十年来一直在人民心中传唱，成为永恒的英雄象征。但实际上，黄继光的壮烈牺牲并非孤军作战，参与炸毁敌方碉堡的任务时，他并不孤单。与他并肩作战的还有三位来自四川中江县的战友：肖登良、吴三羊以及黄继光自己。四人一起加入了中国人民志愿军第15军45师135团2营6连，并共同参加了朝鲜战争的艰苦战斗。
那天的战斗异常激烈，敌人的火力密集而猛烈，给我方带来了巨大的压力。在摧毁敌方碉堡的过程中，2营参谋长张广生和6连连长万福来带领多个攻击小组不断发起进攻，但始终未能成功突破敌方的防线，攻击小组的人员伤亡也不断增加。局势变得更加复杂，万福来准备亲自带队冲锋，但此时黄继光意识到继续发动冲锋的风险极大，他果断阻止了万福来的决定，并提出了一个替代方案。他决定与肖登良、吴三羊组成新攻击小组，突破敌人封锁，发起新的进攻。
黄继光牺牲时是在凌晨时分，战斗的环境极为严酷。能见度非常低，四周的烟雾和炮火几乎遮蔽了视线，这也让很多人对黄继光的牺牲过程产生了疑问。战斗极其混乱，那么当时如何能够有如此清晰的记录呢？事实证明，这一切的记载来源于两位至关重要的目击者：连长万福来和黄继光的战友肖登良。万福来一直在指挥前方的战斗，他亲眼目睹了黄继光整个牺牲的过程。而肖登良，虽然在进攻过程中受伤，无法继续前进，但他依然亲眼见证了黄继光英勇牺牲的最后时刻。
在进攻过程中，吴三羊是第一个牺牲的，随后黄继光和肖登良继续向敌人的碉堡逼近。接近敌方碉堡时，肖登良不幸中敌方机枪的子弹重伤倒地，无法继续行动。此时，黄继光毫不犹豫地继续向敌人阵地推进，成功摧毁了一个敌方碉堡，随后，他以无畏的姿态冲向敌人火力最集中的碉堡，最终英勇牺牲，用自己的生命堵住了敌人的机枪口，完成了任务。
2025年6月9日刊| 总第3992期
千古艰难唯做事，一事功成万头秃。
几年前，一口气看完马伯庸的原著小说《长安的荔枝》后，阖卷那一瞬间，涌进我脑海的便是这句话。
圣人的恣心所欲配上官场的沟沟壑壑，让“运荔枝”这个要命的任务，落在了一名基层小吏李善德（雷佳音 饰）头上。他为保身家性命，点灯熬蜡想方案、踏破铁鞋落执行。最终，也只落得个功过相抵的结局。
身为资深“牛马”，代入李善德就像呼吸一样简单。但对这个小说的影视改编，当时心中打鼓的成分却要比期待多。
因为，这真的是一个“班味儿”很重的故事。小人物的“有限视角”，让故事大多时刻被一种手足无措、不明就里的迷茫感主导。主角那种不管不顾、闭眼拉车的生命力，很能感染人，但真不知道能让观众的情绪高位续航多久。
不过，这种忐忑在我点开剧版《长安的荔枝》的第8分钟，就逐渐消失了。
陪酒侍郎郑平安（岳云鹏 饰）这个角色出场，给人一种改编打通“任督二脉”的感觉。在看完更新的前6集后，我更加确信，《长安的荔枝》不仅是马伯庸小说改编剧中“界面”最友好的一个，也是把“大历史”视角和“微观史”方法有机结合的一次演绎。
在当下历史剧“微观化”的创作潮流中，《长安的荔枝》算得上一次视角平衡的难得探索。
一个藏在诗里的极限任务
《长安的荔枝》的故事，源自马伯庸的两次灵光闪现。
一次，是写《显微镜下的大明》时。马伯庸在阅读的徽州文书中，发现了周德文这么一个小吏：他是在朱棣迁都北京的大事件中，担任调度物资的基层官吏，因劳碌而死在任上。从他的视角打开大历史，会发现每一次雄韬伟略的背后，都有无数个“周德文”奔走操劳。
一次是，关于“杨贵妃如果马嵬坡没死逃到了日本，是不是再也吃不到荔枝了”的微博发问。这彻底激发了马伯庸的创作欲。如果要用一句话概括，把“‘一骑红尘妃子笑’，用周德文式的视角解读出来”，就是《长安的荔枝》的故事核。
从小说到剧集，《长安的荔枝》最大限度上保留了这个故事核和由此带来的“微观史”视角。
主角李善德是个业务精通的上林署监事。算科出身，兢兢业业在基层干了十多年。中年丧妻的他，没有大富大贵、官场腾达的野心，只想带着女儿在居不易的长安有个安稳生活。
不管宏观历史怎么波澜激荡，一般来说都很难对这样的小人物产生决定性影响。决定他生活质量的，是贷款买房时缺的那二十贯首付，是去十七娘那贷款时“利滚利”多出的几十贯利息，是把女儿送到绣坊后能不能早点接她下学，是下值能不能赶在宵禁前出坊门回家。
《长安的荔枝》通过李善德的日常喜乐和掣肘，串起了唐朝市井生活的细节，也打通了当代观众与他的处境共情。
但就是这么一个史书夹缝处都瞅不见的普通人，偏偏被圣人的一道“荔枝令”砸中了脑袋，被迫成为了高层无形博弈中的一颗棋子。日常生活脱轨之时，就是戏剧人生发车之刻。
当一个能被载入历史但也“要命”的任务，落到这么一个普通人头上，他要用怎样的智慧、意志和生命力，完成这样一个不可能的任务？这构成了《长安的荔枝》的最大悬念。
郑平安与“高层路线”
尽管《长安的荔枝》是一部“微观史”视角打开的小说，但并不代表它没有宏观历史的视角。
在小说中，这种宏观视角集中体现在最后一个章节。
李善德费尽千辛万苦把荔枝从岭南运回，本应该他功成领赏之时，他却问了句荔枝转运的钱粮何来，仔细思量了下荔枝为谁而运。这一问一思不要紧，朝堂上的虎掷龙拿、蚁斗蜗争都显了形，李善德由此对宦海更加心灰，右迁岭南。没想到，竟然因此意外避开了安史之乱的离难。
通过这个章节，历史的大轨迹和小人物的命运之间微妙的纠缠联系，便跃然笔尖了。
从小说到剧集，保留这种宏观历史视角是必需的，但要是“照书拍”只用思与辨的方式来表现，又不符合视听艺术的规律，难免生硬。
剧版《长安的荔枝》的巧妙之处便在于，通过加入郑平安这个角色，引入了一条深切口的权谋副线。借左相、右相的朝堂之争，《长安的荔枝》把原著小说后置的宏观视角提前，避免了只用思与辨来表现宏观历史视角的生硬感。
从人物塑造来看，郑平安是一个非常有趣的中间人物。
他是家道中落的名门之后，是小吏李善德的妻弟。和谦逊老实的李善德不同，他心怀光耀门楣的野心。他靠着长袖善舞的特长，干起了“陪酒侍郎”的工作。但安身立命并不是他的终点，他追求的是走进由帝王将相书写的大历史，为此不惜主动成为棋子，参与到朝堂争斗的“大事件”中来。
通过郑平安这个线索，圣人之下的最大权力博弈——左相、右相之争，被摆上了明面。他的岭南之行，还暗示了长安和地方的微妙权力关系。大历史和微观史在这个人物身上交界，鸟瞰视角和显微之察由这个人物联通。
他就像一个有力的注脚，时刻向观众交代着，小人物李善德的命运究竟在被一种什么力量裹挟。
从戏剧性上来看，郑平安也是一个不可或缺的“助手”。
两个人有着不同的性格、价值观和处事方式，碰撞之中让原本略显单薄的“苦旅”，活色生香。到了岭南后，两人的任务线不断交织，既反映了庙堂之争对小人物命运如“蝴蝶效应”一般的影响，也让故事在微观与宏观之间流转自如。
还值得一提的，是郑平安这个角色的喜剧调性。有了他这么一个“活宝”式的人物从中调剂，原著中那个几次欲寻死的困顿小吏李善德，苦涩少了几分；小说里那个鹰视狼步的岭南大吏何有光，鲜活多了几分；甚至那个负责狐假虎威的浮夸掌书赵辛民，都活络生动了起来。
可以说，多了一个郑平安，《长安的荔枝》界面“友好”度至少能翻一番。
一颗荔枝撬开的大唐
最后，还想单独谈一谈《长安的荔枝》的“世界观”构建。
本剧的导演之一曹盾，是搭建“世界观”的高手，他执导的《长安十二时辰》便是凭借“长安”这个最大的主角，征服了观众。
到了《长安的荔枝》，他继续发挥自己搭建“世界观”的特长。不过，这次除了在妆造服饰、置景道具和古代礼仪还原等细节上精益求精，主创还尤其注重让“世界观”的构建介入到叙事当中，在不破坏情节密度的前提下，润物细无声地向观众渗透故事“世界”的方方面面。
比如，《长安的荔枝》中的大唐岭南高州。
这是一片在古装剧中鲜少被呈现的地界，怎么让观众迅速沉浸其中呢？《长安的荔枝》先用郑平安见赵掌书的情节，串起了高州的街景。接着，又用李善德拜见刺史的情节，深入内院。
这里的街道用南方的红土铺成，街边处处花木繁茂，棕榈、芭蕉、木棉、紫荆、栀子、茶梅等植物密密栽种。刺史府的庭院中同样花木繁多。长安难吃到的各种奇珍异果，这里随处可见。这里气候炎热，任谁都得穿短打踩拖鞋。这里的人行卧不离蒲扇，再富贵一些的还有手摇风扇……
就凭这么短短的两场戏，岭南生活的气息就扑面而来。
后续情节中，《长安的荔枝》还重点呈现了大唐时期在岭南淘金的胡商、当地独特的峒人荔枝种植盛景等。
为安顿一群人，先在观众脑海中建一座城。《长安的荔枝》这样的创作手法，不仅能让观众迅速沉浸在故事世界里，也增强了观众对人物的代入感和信念感。
值得一提的是，《长安的荔枝》风格化的片头、片尾也帮助了这种沉浸感的营造。片头中硕大的荔枝空降在各种场景中，幻化成太阳、宝石等，隐喻着小小荔枝背后的博弈。片尾之一则是熊竹英演唱的陕北说书版《长恨歌》，不断变幻的纯色背景下，小小的人物在画面下方，或骑马或行船，昼夜兼程。
不过，《长安的荔枝》显然不仅仅是一个关于“运荔枝”的故事。
它还以荔枝为支点，撬开了一个历史缝隙，让我们有机会张望一下彼时的大唐。那里有变幻莫测的圣人心思，有风云际会的宦海奇观，有四方来朝的商贸往来，有包容开放的民族融合。这些是有据可查的历史风貌，也是我们能通过《长安的荔枝》收获的奇观体验。
同时，这个历史缝隙里还藏着让人同频共振的小人物处境和生存智慧。
李善德不善处理的“职场”难题，一千多年后还在困扰着当下的“打工人”。他辛勤工作、规行矩步，可换来的却是“办不成事”的处境，让人倍感唏嘘。他在犹豫是否要放弃原则“和光同尘”时，其间的游移很多观众也并不陌生。
李善德最让人感怀的，还是他带着点另类的“英雄主义”。尽管身处“不可为”的死局，尽管个体命运的悲剧底色很难改，但为了所珍视的人他还是鼓起了放手一搏的勇气。并且，拒绝了“花花轿子众人抬”的同流合污。
小人物坚持选择了难走的那条路，在这种极端困境下迸发出的智慧、意志和顽强生命力，能让人如临其境地叹一句“燃起来了”。
这些共振，正是《长安的荔枝》的当下意义。它用古人“冒险”道当代人心事。在嬉笑怒骂间张扬了小人物的意义，也激发出了跨越时空的共情与共鸣。