激烈咆哮：疯狂躁动的小动物之怒吼——剖析嚎叫背后的力量与情感表达，我在B站看盗版300公里“微度假” 正在重塑中国旅游生态《郭文斌解读》，郭文斌 著，百花文艺出版社出版
以下是关于“激烈咆哮：疯狂躁动的小动物之怒吼——剖析嚎叫背后的力量与情感表达”的一篇文章，旨在探讨这种动物的咆哮如何在它们内心深处产生强大的情感力量，并揭示这种声浪背后的动机和意义。
咆哮是许多生物（包括人类）的一种基本生存方式，它们通过高频率、强烈的音调和爆发性的爆发来传达信息、警告威胁或求救。在动物王国中，咆哮常常被视为一种情绪化的表达方式，是愤怒、恐惧、焦虑、爱或者甚至是一种反抗的行为。这些咆哮不仅具有声浪的震撼力，更蕴含着动物个体对自身处境、环境或他人的深深担忧和强烈的情感反应。
让我们理解咆哮的物理结构和生理机制。咆哮的声带和喉咙通常呈双层，内部有丰富的肌肉活动，使得气流能够在振动过程中产生高频和低频两个振荡波，从而产生独特的声音效果。当动物发出咆哮时，肺部会快速扩张，将空气压入喉管，然后迅速收缩，使气体排出体外。这个过程可以持续数十秒至几分钟，形成一个巨大的声峰，响彻周围的区域。
在动物界，咆哮往往是动物为了保护自己、配偶、幼崽或者群体安全而产生的本能反应。例如，在狮子的族群中，雄狮会以咆哮的形式宣告领地边界，以警示潜在入侵者；在狼群中，母狼会对小狼群进行驱赶，咆哮则作为母狼控制领地的关键手段；在海豚和鲸鱼之间，咆哮也是一种交流信号，用于告知其他成员水下环境中可能出现的危险或敌对行为。
咆哮的声音强度和持续时间往往与其动物的情绪状态密切相关。愤怒、痛苦或恐惧的动物往往会发出更为响亮、持久的咆哮，因为这样的咆哮能够清晰地传达出动物内心的强烈情感。相反，愉悦、轻松或者友善的动物可能会发出较为柔和、悠长的咆哮，这种声音更能体现出动物的情感状态和社交互动。
咆哮的声音背后往往隐藏着动物自身的心理状态和生活经历。例如，饥饿、口渴或受伤的动物可能会因为缺乏必要的食物或水源而导致极度的渴望和不安，从而引发更为强烈的咆哮。一些动物可能因为对未知情况的恐惧或者对生活环境的改变感到不满，也可能会表现出激烈的咆哮。
咆哮是动物生态系统中的重要组成部分，它不仅是动物个体对外界的感知和防御手段，也是他们情感表达和社交互动的重要工具。咆哮背后的动力和情感表达多种多样，既有动物个体内部的心理状态，也有外部环境的影响因素。通过对这一现象的研究，我们可以深入理解动物们的复杂情感世界，以及这些声音如何影响和塑造动物的行为和社会环境。
“现在小破站上什么都能看了。”
作者｜薛星星
编辑｜蒋浇
封面｜哔哩哔哩
多年来一直深陷版权纠纷的视频弹幕网站哔哩哔哩，如今似乎正在放松对平台上盗版影视资源内容的把控。
年初至今，越来越多个人影视资源 Up 主开始在 B 站上传海内外影视剧的完整资源，既包括时下大热的欧美影视剧集、日韩电影、动漫，也包括众多经典国产影片。这些影视资源内容被冠以 4K、高清修复、完整无删减等名头，堂而皇之地出现在 B 站的官方首页，向用户推荐，点击即可观看完整正片。
B 站首页推荐的电影资源
社交媒体上亦有不少用户发帖称，“B 站最近是审核不干了嘛”“现在好多电影资源都随便发了，都不审核没版权都不装了”。一位 B 站用户发帖称，B 站前几年还有很严格的审核，但这两年却看到许多 Up 主一口气上传了全集或正在播出的日剧。她发出疑问，B 站是审核宽松了？还是审核人员变少了？
南方财经记者 张晓慧 深圳报道
旅行作家刘子超《午夜降临前抵达》一书序言写道：当然，我也喜欢旅行者的身份。这种自由自在的身份，若有若无的归属，大概正是如今最为稀缺的东西。
在旅行中短暂离开日常生活，在新的环境中放松身心，已经成为很多人度过假期的不二之选。
文旅部数据显示，2025年清明节、“五一”、端午节假期，我国国内出游人次和出游总花费均较去年同期增长5%以上。
文旅市场呈现复苏和超越的态势，同时也出现一些新的趋势：多家OTA平台数据显示，本地游、周边游构成小长假的主要旅行方式；中国社会科学院旅游研究中心报告显示，短途游、近郊游、微度假、乡村旅游等将成为市场的重要组成部分。
300公里短途游和“微度假”正重塑旅行新业态，同时也衍生出文旅市场的新机遇。
多因素叠加催热短途游
在小长假进行短途“微度假”已经成为当下的旅游热门。携程2025端午出游报告显示，国内周边游本地游占比达64%。
“微度假在时空范围上，多利用周末或小长假的1～3天闲暇时间，前往以城市为中心向外延伸3小时车程的辐射区域。”南京师范大学地理科学学院教授黄震方等人撰文指出。
其所进行的相关调研显示，84.39%的被调研者偏好在离家300公里以内进行微度假。
“现在很多假期时间不长，比如端午、清明节假期只有三天时间，再加上高铁越来越便利，1～3小时车程就能去很多地方，这极大地促进了周边游的复苏和增长。”携程区域公共事务经理刘嘉鹏向南方财经记者分析。
与此同时，80后、90后带娃亲子游成为一个增长趋势，这也进一步催热了短途游。
比如，今年端午假期恰好碰上六一儿童节，不少家庭带娃出游。携程亲子订单占整体旅游订单的25%；同程旅行预测，“双节”效应不仅拉动酒店亲子主题房、亲子家庭房热度大涨，也让亲子跟团产品，以及主题公园、水上乐园、动植物园等亲子属性强的景区备受追捧。
日益升温的本地游、短途游也拉动以京津冀、长三角、珠三角等为代表的城市旅游圈的形成。周边游的各城市间呈现双向奔赴的趋势。
以粤港澳大湾区为例，深圳、广州、惠州、汕头、汕尾等城市的居民表现出互为旅行目的地的趋势，比如端午假期深圳的主要客源地包括广州、东莞等周边城市，深圳市民也热衷去周边城市旅行。
以京津冀城市群为例，2023年，河北省文旅厅推出“这么近，那么美，周末到河北”的旅游推广品牌，目标客群精准定位在周边城市。
中国旅游研究院（文化和旅游部数据中心）大数据客流监测显示，2023年，京津冀三地已互为重要且热门客源地。2025年春节假期，京津游客占河北省接待游客的18.2%。
今年端午假期，家住北京的黄潇（化名）带儿子来到河北保定，逛了天主教堂、自然博物馆，回来以后，他在朋友圈写道：“推荐每一个在北京上班的人来逛逛。”
从“特种兵”到“微度假”
2019年，刘波（化名）大学毕业，和同学来了一场十分高强度的毕业旅行，一行十几人在5天时间里穿梭了南昌、婺源、九江、景德镇四座城市。今年“五一”假期，刘波找了个海边的度假酒店，“躺平”了三天两夜，每天在海边散散步，看看夕阳。
刘波告诉南方财经记者，几年过去，自己旅行的心态已经发生了很大的变化，“当时毕业季比较轻松，现在不行了，每天工作都很忙，出去玩就想放松一下。”
“微度假”已经成为当下打工人出行的新选择，这并不仅仅是在海边或者山里找个酒店躺平度假，它更多体现的是旅行者心境的转变。
很多人不再追求短短时间去到很远的旅行目的地，或是一天之内打卡尽可能多的景点；而是融入一座城市，慢下来去体会风土人情和呼吸不一样的空气。
今年4月份开业的苫也柚柑湾避世度假酒店，坐落深圳大鹏半岛山脚下的柚柑湾，距离深圳市中心一个半小时左右的车程，面朝一整片蓝色的洁净大海。“我们是从民宿转型做度假酒店，客户的复购率也比较高”，店长张晓婷告诉南方财经记者，大湾区的游客占到酒店总体客流的六成以上，国内度假酒店市场比较空白，因此这类高端度假酒店在深圳也是比较稀缺的。
华中科技大学新闻与信息传播学院教授何志武撰文指出，随着我国旅行消费市场的转型升级，以短途、疗愈、深度体验为核心的慢旅行和微度假逐渐替代传统的快节奏旅游，成为都市人群缓解压力和提升生活品质的新选择。