深夜惊喜集结！揭秘夜班福利社：职场新宠，为你护航优质睡眠的不二选择，原创 大瓜！黄圣依自爆跟贾乃亮在一起过，评论区亮了！原创 “直男天堂”身价暴跌，虎扑到底哪儿错了？5月27日，记者获悉，美官员称特朗普政府打算取消所有用于哈佛大学的联邦资金。
“深夜惊喜集结！揭秘夜班福利社：职场新宠，为你护航优质睡眠的不二选择”
在快节奏的现代生活中，人们的工作压力大，作息时间不稳定，这使得失眠问题日益严重。有一款名叫夜班福利社的产品，以其独特的设计和高效的服务，成功地解决了这一困扰众多职场人的难题——一个为员工提供优质睡眠保障的夜间休息空间。
夜班福利社是一家专注于夜间休息的公司，其宗旨是为每一位员工打造一个安全、舒适、宁静的夜班环境，确保他们在高强度工作的间隙得到充分的休息和恢复，从而提高工作效率，减少因疲劳而导致的工作失误率。这个福利社不仅有专门的夜间休息区，还提供了一系列创新的夜间休息服务，包括但不限于：
1. 睡眠监测设备：夜班福利社配备了先进的睡眠监测设备，如智能手环、睡眠呼吸暂停仪等，能够实时监测员工的睡眠质量，包括深度睡眠时间、浅度睡眠时间和REM睡眠时间等关键参数。通过这些数据，工作人员可以直观了解员工的睡眠状况，及时发现问题并进行调整，帮助员工改善睡眠质量，提高工作效率。
2. 音乐疗法：为了让员工在忙碌的夜班工作中放松身心，夜班福利社特设了一套独特且充满创意的音乐疗法方案。这套系统由专业的音乐治疗师精心制作，包括各种符合员工心理状态和生理需求的音乐旋律，例如轻柔的慢跑曲、舒缓的古典音乐以及振奋人心的励志歌曲等，能够有效地帮助员工缓解压力，消除紧张情绪，促进身心健康。
3. 舒适的睡眠环境：夜班福利社的夜间休息空间不仅注重私密性，更注重其舒适度。室内的温度、湿度、噪音和光线都经过了严格控制，以营造出一个温馨、安静、舒适的休息空间。夜班福利社还配备了一整套设施设备，如空气净化器、恒温空调、按摩椅、座椅等，让员工在工作之余也能享受到应有的生活品质。
4. 心理咨询服务：对于那些需要长时间保持清醒、处理复杂事务或面对压力大的员工，夜班福利社提供了全天候的心理咨询服务。员工可以通过热线、在线聊天室等方式与专业心理咨询师进行交流，获取有效的应对策略，解答疑惑，解决问题，提升自我管理能力。
夜班福利社的成功之处在于，它不仅仅是一间简单的夜间休息场所，而是一个全面考虑员工健康、工作需求和生活质量的综合解决方案。它通过科技手段、音乐疗法、良好环境和贴心服务，为员工创造了一个舒适、安全、高效的工作环境，让他们在享受工作的也能享受到高质量的夜间休息，有效降低工作压力，提升工作满意度，实现个人和职业生涯的发展。这就是夜班福利社，一个职场新宠，为你护航优质睡眠的不二选择。
在娱乐圈这个充满故事的大舞台上，近日又有一则重磅消息吸引了众人的目光。黄圣依，这位在观众眼中有着独特魅力的女演员，竟然自爆曾与贾乃亮有过一段恋情，瞬间让整个网络都沸腾了起来，贾乃亮的评论区更是热闹非凡，各种言论如潮水般涌来。
事情的起因是黄圣依在一档热门综艺《是女儿是妈妈 2》中，被主持人巧妙地引到了初恋的话题上。当主持人敏锐地追问她初恋是否是贾乃亮时，黄圣依的反应极为有趣。她先是微微一怔，仿佛被突然揭开了一段尘封已久的记忆，随后双手下意识地捂住脸颊，像是想要掩饰内心的慌乱，沉默片刻后，轻轻地点了点头，这看似简单的动作，却引发了全场的惊呼。
原来，黄圣依与贾乃亮同为北京电影学院 2001 级表演系的同学。在大学时期，青春正好的两人因为经常一起排练作业，逐渐熟悉起来。贾乃亮那阳光帅气的外表和对表演的热情，深深吸引着黄圣依；而黄圣依的美丽与灵动，也让贾乃亮心动不已。在一次学校的活动中，贾乃亮抱着吉他，对着黄圣依弹唱那首经典的《情非得已》，深情表白。就这样，这对颜值超高的 “金童玉女” 成功牵手，他们的恋情在同学之间传为佳话，大家都觉得这两人简直是天造地设的一对。
然而，校园恋情往往充满了不确定性。随着毕业的临近，两人都面临着职业发展的抉择。黄圣依凭借着自身的条件和机遇，很快接到了一些颇具影响力的影视邀约，开始在娱乐圈崭露头角；而贾乃亮也在努力寻找着属于自己的发展方向。现实的落差让这段校园恋情逐渐出现裂痕，最终，他们无奈地选择了分手，这段校园恋情也画上了句号。
令人意外的是，两人分手后，并未像很多情侣那样老死不相往来，而是处成了朋友。在贾乃亮与李小璐的婚礼上，黄圣依作为老同学送上了祝福，还去了婚礼现场，且三人同框，笑容灿烂。2019 年，有人拍到他们私下聚餐，贾乃亮还主动给黄圣依夹菜，两人互动自然，关系熟络得就像多年的老友。去年黄圣依离婚后，贾乃亮还在直播中默默刷了火箭礼物。更有细心的网友发现，两人在《极限挑战》里互动格外自然，贾乃亮模仿黄圣依经典动作时，她嘴角那抹宠溺的笑藏都藏不住。
如今，黄圣依在 2025 年官宣与杨子离婚，贾乃亮也早在 2019 年结束了和李小璐的婚姻，两人都恢复了单身。这一消息被曝光后，网友们的反应可谓是五花八门。在贾乃亮的评论区，有人留言：“没想到你们还有这样一段过往，简直是梦幻联动啊！” 还有人调侃道：“既然都离婚了，要不考虑一下复合？” 更有甚者，开始回顾两人过往的作品，试图从其中找到一些当年恋爱的蛛丝马迹。
5亿之后：虎扑如何为社区文化续命
作者丨吴姿
二十一年前，中国留学生程杭在美国芝加哥就读期间，花260美元租了一个服务器，创建了提供NBA赛事一手资讯的篮球论坛 hoopCHINA。
日后，这个以英文篮筐（hoop）音译命名的中文体育社区“虎扑”，不止一次想在资本市场奋力完成优雅的一投，却始终未能命中目标。
在成立的第22个年头，此前已两次折戟IPO的虎扑，迎来了易主而治的命运拐点。
6月2日，深圳迅雷网络技术有限公司发布公告称，正式完成对虎扑的收购，总现金代价5亿元。在交易完成前，迅雷已支付4亿元现金，剩余1亿元将在未来两年内分期支付。
交易公布后，市场上有两种截然对立的观点：
虎扑竟然只值5亿？做为一个成熟的内容社区，它的注册用户数超过1亿，其中男性用户占比90%以上，估值最高曾达到77亿元。
相反的观点认为，虎扑竟然还值5个亿？毕竟，虎扑创始人程杭自己都说过，“从男性口袋里掏钱很难”。商业模式单一，是虎扑两次冲击IPO失败的主要原因。
成也直男，败也直男。二十年过去，虎扑始终没能找到和直男的相处之道。
2004年，清华大学毕业后在美国芝加哥继续深造的程杭，抱着和更多中国球迷分享NBA赛事的初衷，打算做一个篮球论坛。他敲下了“hoopCHINA”这个域名，名字很直白：hoop是篮筐，音译过来就是日后响彻中文互联网的“虎扑”。
彼时，正值中文BBS的黄金时代。
程杭抓住中美体育资讯的时间差，迅速聚集了第一批忠实用户，并通过高度垂直的运营策略，让虎扑在门户网站统治内容的年代杀出了一条血路。
起初，虎扑的内容由程杭自己翻译撰写，专业程度很高，连NBA球员的鞋带系法都能讨论三页。这吸引了一些国内的球迷，但仍局限在相对小众的圈子里。2005年，虎扑全站只有上百名活跃用户。
2006年，虎扑独家跟进了滞留美国的男篮球员王治郅回国的消息，一战成名。大把资深球迷涌入，虎扑的火爆程度超乎想象，服务器常在比赛后因访问激增而宕机。
程杭意识到，这个诞生于异国他乡宿舍里的论坛，是时候开启公司化转型，从“爱好者联盟”走向更广阔的商业舞台了。
在这个期间让虎扑迅速破圈、积攒人气的，是两大现象级板块：篮球区的热帖和步行街的狂欢。
篮球区以NBA直播、视频、赛程为核心，随后拓展至足球、电竞、影视等领域，始终是虎扑的立身之本。
步行街则是虎扑的灵魂所在。在这个无主题自由讨论区，全靠用户自建秩序，话题包罗万象：有球星战术的硬核分析，有辛辣段子、劲爆八卦，也有引发全网讨论的“虎扑女神大赛”——这场由用户自发发起、官方接棒运营的民间选美，一度成为互联中文网最具话题性的全民狂欢之一。
与之同步生长的，是深入骨髓的虎扑“直文化”基因：借用打球的比喻，传递“不装、不躲、不停”的价值观。
2012年，虎扑整合hoopCHINA、GoalHi足球和HelloF1赛车三大垂直社区，完成了从篮球论坛到综合体育门户的转型，并推出电商平台“识货”，探索“内容+电商”的商业模式，还野心勃勃地拓展游戏开发、线下赛事等业务。
2019年，字节跳动以12.6亿元价格获得虎扑30%股份，虎扑估值达到77亿元的峰值，成为体育垂直领域的独角兽。
然而，虽然流量与估值蒸蒸日上，但虎扑始终未能建立起坚实的商业地基。随着垂直社区整体式微，虎扑的困境愈发明显。
为了从直男身上赚到钱，虎扑称得上是绞尽脑汁，可惜大多不了了之。
虎扑打造过线下篮球公园、培育自有赛事IP“路人王”，但营销业务毛利率峰值不足30%；与《英雄联盟》《王者荣耀》合作试水游戏电竞，还亲自下场开发H5游戏《NBA英雄》《球王之路》，但受制于资金与技术短板，项目无疾而终；剑走偏锋投资彩票直播等冷门项目，更是开局不利，草草收场。
虽孵化出“得物”（原毒App）这样的潮流网购独角兽，但该平台已独立运营，虎扑仅持股15%，难以反哺母体。旗下商品导购网站“识货”虽年交易额达到21亿元，但利润率远低于电商平台。
当“直男天堂”的标签日益固化，“人均985，街薪30万”成为步行街的集体人设，虎扑却尴尬地发现：“家人们”只想在这里聊体育、评女神、侃大山，唯独对掏钱消费兴趣索然。
虎扑的商业化困境，第一块短板，便是缺乏顶级体育赛事版权。
2016年，乐视体育豪掷27亿元，仅购得中超2年版权；PP体育2019年拿下英超三年转播权，花了49.67亿元；腾讯与NBA的独家合约，总价突破百亿大关。
虎扑六轮融资累计22.6亿元的资本储备，在动辄数十亿的版权军备竞赛面前，无异于杯水车薪。于是，在欧洲杯、奥运会等大赛期间，央视频、咪咕等平台流量暴涨，虎扑却只能做“场外评论员”。
此番被迅雷收购，或将成为其借力资本与技术资源、扭转版权困局的重要破局点。
虎扑77亿估值神话崩塌，与文化冲突和内容低质也不无关系。
近几年，BBS社区江河日下、短视频横行，人们对虎扑的关注日益减退。2017年，虎扑官方对外宣称有5500万的月活，但2020年，根据易观数据的统计口径，其月活只有579万。
为拓展用户边界，虎扑曾尝试“去直男化”，例如增加影视娱乐板块、引入女性用户导向内容、策划明星互动活动等，但效果适得其反。当社区试图打破男性主导的文化氛围时，核心用户产生强烈排斥；而过于强化直男标签，又难以吸引新群体。
这让虎扑陷入了身份认知的撕裂。
与此同时，无论是核心的体育板块还是泛化的娱乐板块，搬运内容都在虎扑占据了一定的比例。低质内容泛滥加剧了用户的流失，而用户留不住，生态必然恶化。生态一垮，变现更是难上加难。
据2016年的招股书数据，2013-2015年，虎扑营收从0.98亿元增长至2亿元，净利润则经历了先下降51%、后暴涨321%的过山车。在2015年的主营业务收入中，广告业务占比高达60.78%。偌大的“直男乌托邦”，主要靠广告苦苦支撑。
营收结构单一、业绩波动过大，预示着虎扑抗风险能力不足、成长空间有限。
2016年和2019年，虎扑两度冲击IPO，均以失败告终。这两次IPO折戟，也成了虎扑由盛转衰的关键节点。而此次虎扑被迅雷收购的仅为社区业务，估值自然进一步大幅缩水。
虎扑20年的浮沉，为观察中国互联网演进提供了一个样本：
Web 2.0时代，hoopCHINA证明垂直内容的价值；移动互联网初期，识货和得物展示了强大的社区孵化能力；资本狂欢期，字节投资推高估值泡沫；存量竞争时代，单一社区模式遭遇生存危机。
迅雷将虎扑纳入麾下，或许是后者最后的机会。
迅雷会员中男性占主导地位，以技术偏好型用户为主，与虎扑的“直男”定位天然重合。双方用户均对效率工具（如下载加速）、体育内容有强需求，这为整合奠定了宽泛的基础。
虎扑需要迅雷来解决技术迭代缓慢、资金不足、优化内容加载与分发等问题，实现商业化突围；迅雷则试图借此突破用户粘性不足、增长见顶的困境，向“工具+内容+社区”转型，补足生态短板。
虎扑卖身，既非彻底认输，亦非华丽翻身，而是换取一次宝贵的喘息之机。只不过，它必须从“直男乌托邦”变成一个能养活自己的平台了。
虎扑需要证明，直男社区的终点不只是5亿的收购价，而是一种可持续的文化商业生态。毕竟，在B站、小红书相继成功的今天，男性主导的社区依然没有找到商业与文化的平衡点。
这仍然是一个值得观察和期待的课题。