欧美黑人史诗般的身躯:壮硕与粗犷的完美融合,原创 收一道过年大菜:猪蹄最好吃的做法,不用盐不用水,色香味俱全当电视评测沦为 “视觉魔术”,我们该相信什么?蒙古国国家大呼拉尔主席阿玛尔巴伊斯格楞随后宣布,根据相关法律,决议草案必须获得多数议员,即至少64人支持方可通过。此决议草案因没有达到票数要求未获通过,总理奥云额尔登被视为辞职。
以下是关于欧美黑人史诗般身躯——壮硕与粗犷的完美融合的文章: 《美式肌肉的韵律:欧美的黑人史诗般的身躯》
在欧洲的历史长河中,美洲这片土地上诞生了一种独特的种族——黑人。他们拥有着世界上最为坚韧和顽强的生命力,他们的身躯以其巨大的体型、坚毅的眼神、粗犷的线条和丰富的肤色而著称于世。这种美式肌肉的韵律,是对黑人身形的生动描绘,同时也是对欧洲社会的一种独特反思。
在非洲大陆的广袤土地上,黑人族群经历了长达数百万年的进化和适应。他们的身体形态和生活方式都受到环境的影响,从自然选择到人工改造,形成了独特的黑人文化、信仰、语言和艺术形式。即使在如此艰苦的生活环境中,黑人依然保持着对生活充满热情的态度,他们用这种坚韧不拔的精神塑造了自己雄伟的身体比例和力量感。
在西方国家,如美国,黑人的身体特征尤为明显。他们的身体强壮而有力,臂展宽大,肩宽腰圆,胸肌宽阔,大腿粗壮,脚踝紧实。他们的头颅高耸,眼睛深邃,眼神中透露出无尽的智慧和坚韧。他们的皮肤呈现出深深的棕色或黑色,这是他们长期生活在非洲草原和丛林中所形成的自然色系,也象征着他们的祖先在漫长岁月中的生存环境和生存方式。
这种美式肌肉的韵律不仅体现在他们的身材外貌上,更体现在他们的精神面貌和行为习惯上。在美国,黑人在社交场合中通常会选择穿着宽松舒适的衣服,以展现出他们坚韧的性格和对自由的追求。他们喜欢户外活动,如跑步、游泳、徒步等,这些运动不仅能锻炼身体,也能让他们在实践中体验到生活的乐趣和挑战。他们也善于利用科技手段来提高生活质量,例如使用健身器材进行力量训练,或者通过互联网观看各种健康和健身教程,以此增强自我保护意识和健康水平。
尽管黑人有着巨大的身躯和粗犷的外表,但他们并不满足于现状,而是不断寻求自我超越和突破。他们将自己的历史和文化融入到自己的身体形象之中,创造出了属于自己的审美标准和艺术风格。在摇滚乐、爵士乐和流行音乐等领域,黑人的体型常常成为一种象征,代表了勇气、力量和活力。他们的音乐往往充满了激情、能量和对生活的热爱,这正是他们身体形态与精神风貌完美融合的最好体现。
美式肌肉的韵律是黑人身躯的一张生动名片,它展示了他们在漫长岁月中对生存环境的适应和对自由的追求,也反映了他们对自我价值的定义和对美的执着追求。这种美式肌肉的韵律是一种坚韧不拔的力量,也是一种优雅和浪漫的气质,它既体现了欧洲社会对于黑人文化的尊重和接纳,也揭示了黑人自身的独特性和价值。在全球化的今天,我们应当向黑人致敬,欣赏他们身上的美式肌肉韵律,从中汲取力量,迎接生活中的挑战和机遇。因为,无论在何时何地,真正的英雄从来都不是那些只有一堆肌肉的人,而是在困境中坚守信念,用行动书写生命辉煌的人。
#收一道过年大菜:猪蹄最好吃的做法,不用盐不用水,色香味俱全
过年的餐桌上,总少不了一道硬菜来撑场面,猪蹄便是绝佳之选。今天,我就给大家分享一种猪蹄最好吃的做法,不用盐不用水,却能色香味俱全。
挑选新鲜的猪蹄至关重要,那饱满的外形、富有弹性的肉质,是美味的基础。先将猪蹄洗净,仔细剔除杂毛,再切成大小均匀的块状,放入锅中,加入姜片、葱段和料酒焯水去腥,捞出后用厨房纸巾擦干水分。
接下来便是这道菜独特做法的关键。准备一个干净的砂锅,在底部铺上一层切好的姜片和葱段,然后将猪蹄均匀摆放。再取一个碗,倒入适量的生抽、老抽、蚝油、冰糖,加入少许八角、桂皮、香叶等香料,搅拌均匀后,将调好的酱汁缓缓淋在猪蹄上,无需加水,无需放盐,盖上砂锅盖,小火慢炖。
随着时间的推移,砂锅内飘出阵阵浓郁的香气,猪蹄在酱汁的包裹下逐渐变得色泽红亮。大约一个小时后,打开锅盖,用筷子轻轻插入猪蹄,若能轻松穿透,便说明火候刚好。此时,将猪蹄盛出,装盘,再淋上一些砂锅内剩余的浓稠酱汁,一份色香味俱全的猪蹄大菜便完成了。
夹起一块猪蹄,放入口中,软糯Q弹的口感瞬间在舌尖散开,咸甜适中的味道恰到好处,没有丝毫油腻感。瘦肉部分吸饱了酱汁的醇厚,软而不柴;皮部分则充满了胶原蛋白,黏嘴却又让人欲罢不能;就连骨头,也因为长时间的炖煮,变得极易剔出,骨髓的香气融入肉中,为这道菜增添了独特的风味。
这道猪蹄大菜,不仅是一道美味佳肴,更承载着过年的喜庆与团圆。一家人围坐在一起,品尝着这道精心烹制的猪蹄,欢声笑语回荡在屋内,浓浓的年味也随之弥漫开来。无论是作为年夜饭的主角,还是宴请宾客的招牌菜,它都能凭借其独特的魅力,赢得众人的赞誉。不妨在过年时,为家人呈上这道美味,让幸福的味道在舌尖流淌。
最近在朋友圈和各大平台,总能看到不少关于索尼电视 9 系的 “一眼黑” 内容。画面暗如蒙尘,对比夸张离奇,所以有一些好事的朋友拿着这些 “素材”来问老马:“索尼电视真的不行了?你这个‘半个索吹’还站得住脚吗?”
每当此时,老马总是嘿嘿一笑 —— 有一些评测就像大姑娘发朋友圈,想让你看见什么,就能通过一万种手法呈现什么。角度、参数、设备的选择,都可能让真实效果 “失真”,这也是老马近年逐渐远离对比评测的原因:当 “客观测评” 变成 “选择性展示”,公允性就打了折扣。说到底,长期公允导致的信任,是这个行当里最金贵的东西。有人做事有底线、讲原则;也有人只图裹挟情绪,在流量风口捞一把就走。至于信谁?选择权在各位自己。
信任始于细节,终于底蕴
当然老马不是要给索尼洗地,索尼大法好归好,但是毛病也不少。也不是索尼所有的产品都成功了,比如手机……电视呢,也走过弯路,比如十年前的“楔形设计”的X9500B和曲面的S9000B等等。但是老马依然戴了二十多年“半个索吹”的帽子,是因为从业经历里,所接触过的索尼工程师、市场人员,包括用过的产品,以及赴日本深入了解过的技术沉淀——大多数时候,他们都能传递出一种技术执念和值得信赖的品质感。
老马也多次码字儿介绍索尼“从镜头到客厅”的全产业链布局,这是其独一份且目前无人能及的优势。在这个产业链浸润久了,方知其分量。举个栗子,前阵子有友商想拍高水准演示片托我找资源,我顺口问了索尼市场部的老友,对方答:“老马,说实话,这事儿我们自己部门就能干…我们拍的片子,还拿过奖呢!”我哑然失笑,心下却了然:市面上诸多品牌的扎眼的Demo演示片,镜头背后又有多少是用索尼的CineAlta摄影机拍摄得?导演监视器上连着的,又有多少是索尼的BVM-HX3110?这就是底蕴的力量!
反正从CRT时代的特丽珑起,索尼电视始终站在行业第一阵营的高处,这点我毫不怀疑。它栽过跟头,但总能强势回归。比如14-15年产品确实有点“超前”,市场表现也一般,但是16年Z9D的震撼、17年A1的划时代,乃至如今被推上风口浪尖的9系…哪个不是经典?哪个不曾引领方向?这就是底蕴带来的韧性!
去年底,与索尼高层及几位媒体老友叙谈时,我曾提议:既然大家都爱拿索尼9系当“标杆”来比,何不大大方方开放一个专业评测空间?全套专业监视设备备齐,欢迎各路机型同台竞技。在统一标准下,唯有眼睛不会骗人!欣慰的是,有一票大V如先看评测的MR.厉害、晓春哥等早已自觉将索尼9系作为标准参考机了……
信任始于细节,终于底蕴
近期关于索尼 RGB 高密度 LED 背光技术的争议也颇多,因为只发布了技术,没有发布产品,行业里“索尼没技术”、“RGB Mini LED难产”“还要依赖MTK公版”等论调甚嚣尘上。老马真心劝大家别被带了节奏,技术路径的选择、产品落地的节奏,牵涉太多复杂考量与平衡,而且索尼又不是只做中国市场,别用爽文那一套来评论商业。
而且,索尼的慢又不是一天两天了,老马想起 2016 年的 Z9D,也是早早公布动态背光系统大师版,却耗时半年打磨整机设计,最终以 “划时代产品” 登场。如今的 RGB 高密度 LED背光系统亦是如此:96bit 灰阶控制、无广视角膜的广视角技术,背后是 100 年电影工业与 60 年电视研发的沉淀。索尼的 “慢”,本质是对全球市场的敬畏 —— 从工业设计到音质调校,从零部件验证到用户体验适配,每一步都需确保 “索尼基因” 的完整呈现。所谓慢工出细活儿,老马也曾替他们着急过,但是急有个蛋用啊~
4月份,老马去了趟东京。具体细节请看老马手打的《索尼RGB高密度LED显示系统:技术沉淀下的 “厚发” 之路》,若嫌文字冗长没有代入感,我更推荐诸位看看差评、晓春哥、杰夫视点等大号在B站的深度解析视频。杰夫视点的陈老师可不是常规索吹,可没少吐槽索尼挤牙膏,但他从东京回来也坦言道:“索尼的技术迭代,从来不是为了追赶风口,而是为了定义下一代标杆。”
至于能不能做到标杆,啥预测也没用,等着看产品就好了,真做的不好,老马也会上去踹两脚!
拒绝二极管思维,接受美美与共
最后,也借此机会回应一下读者,因为不少人问:“老马!你天天给各家都写得天花乱坠,真是端水大师、到处和稀泥!你的立场何在?”
您说的一点都没错!老马我就是在“和稀泥”。但我这个“老登”不是没有立场,至于立场是什么?是这个行业的兴衰和繁荣!行业没了,老马和泥给谁看?经常怀念08-12年行业欣欣向荣的样子,所以只要做得好,老马谁都捧着,就是想让大家都回来看看电视吧! 老马至今最挫败的事儿,就是跟了我6年的小编,天天看我写稿鼓吹电视,结果他结婚我说送他一台电视他不要啊( Ĭ ^ Ĭ )~~~
咱也不是无脑吹,如今随便一台主流电视的素质,放在五年前都是“神仙机”,关键是又价格战又国补的真值啊!看这行业:面板技术突破(如TCL)、芯片与激光精进(如海信)、形态革新(如创维壁纸与百吋)、设计与AI融合(如三星)、全产业链整合与技术底蕴厚积(如索尼)……各家都在努力,塑造独特竞争力。这样一个技术百花齐放、产品百家争鸣的时代,是整个行业“衰而不馁”的映照,何其珍贵! 各种场景都涵盖,各种体验都拔高,大家为什么都要捧着个手机没完没了?给眼睛和耳朵吃点好的,就不行吗?也许现在看电视的体验远超你以前的印象。比如老马的儿子,就绝对不在小屏上追爱看的国漫,一定要回到家里看OLED的4K HDR。
所以老马没有“非黑即白”的二极管思维,正向努力的企业都是好样的!但老马真正担心的是电视行业会向如今的车圈靠拢 —— 当竞争异化为逼媒体拉帮结派、高管下场指桑骂槐、各种评论区里裹挟民族情绪……所有人仿佛都没有了理智。那么最终伤害的是消费者的认知和选择权,当消费者谁都不信,那就会放弃这个品类。前几天不是有汽车从业者撰文痛心疾首:“我会禁止我的孩子进入这个行业。” 这话何其扎心!
于电视行业而言,良性竞争应是 “和而不同,美美与共”。索尼高层也和老马私下聊过,索尼欢迎基于事实的对比,这样才能更好的发现自身的问题。而消费者更需要理性判断 —— 与其盯着手机屏幕看评测,最后把自己看凌乱了,真不如走进实体店,在专业片源下观察暗场细节,在不同距离感受视角变化,让眼睛成为最终的裁判。
写在最后:
这个时代从不缺流量和话题,但缺 “经得住时间推敲” 的作品。愿咱们行业少一些营销焦虑,多一些工匠底气,尊重伙伴,一个好的对手才是你成功的另一半—— 毕竟,当潮水退去,留在消费者客厅里的,永远是那些 “用真心打磨的真功夫”。
至于执着于产品对比、争个高下的朋友,老马这里确实没有你想要的,五年前,老马看过先看评测的作品后就写过一篇《“金庸笔下挑媳妇儿” 论选高端电视的正确心态!》。如今,很多大V和带货达人都是老马的朋友,他们的风格各异,个性鲜明,内容很好看,大家多看,我也经常看,但是也有几句话供各位参考:
兼听则明,偏听则暗。
纵有大罗神仙评测,亦是纸上谈兵。
你需对自己的钱包、自己的眼睛耳朵负责——
如买房购车一般,亲自去看!去听!去感受!