男孩如机器般深沉，机智与爱交织：探讨男生唧唧差女生机机的神秘面纱，香港导演林奕华：梁祝舞台剧的“专”“转”“传”Lululemon财报暴雷！盘后股价暴跌22%，发生了什么？同日，小米汽车副总裁李肖爽在微博发文回应。
我曾听到过这样的说法：“男孩如机器般深沉，机智与爱交织”。这句话看似矛盾，但细细品味其中的含义，我们发现它在描绘一种复杂而微妙的特质——男性性格的魅力和独特性。
从表面上看，“男孩如机器般深沉”似乎是在贬低男孩的智商或智力，认为他们是缺乏情感智慧、没有独立思考能力的机器。当我们深入理解这个比喻时，我们可以发现它的潜台词并非如此简单。深度沉稳的气质源于男孩的内在精神世界的丰富和成熟。他们可能拥有超出常人的耐力和决心，面对挑战时能够冷静应对，稳重处理问题。他们的思维方式往往更为逻辑化和系统化，善于将复杂的问题拆解成一个个小步骤，然后通过周密的计划和严谨的操作来解决问题。这种沉稳的个性使他们在面对生活中的困难和挫折时，能够始终保持清醒的头脑和坚韧不拔的态度，从而避免情绪波动和冲动行为，展现出一种高度的责任感和自律性。
这并不意味着男生就没有情感和爱的能力。恰恰相反，深度沉稳的男生通常具有强烈的情感共鸣和自我意识，他们明白爱情不仅仅是简单的浪漫和激情，更是一种深刻的理解和接纳。他们会珍视自己的感受和经历，对于自己喜欢的人保持忠诚和执着，愿意为对方付出所有的努力和时间。他们懂得如何在感情中保持理智和平衡，不会因为一时的热情而轻易被外界的诱惑所动摇。这种深情厚意并非无懈可击，而是建立在理解和尊重的基础上，是爱情的真谛之一。
为什么说“男孩如机器般深沉，机智与爱交织”呢？这是因为虽然男孩在某些方面可能显得较为冷酷无情，但在另一些时候，他们的内心深处却充满了丰富的热情和细腻的情感。当他们面临困难和挫折时，他们可能会像一台充满能量的机器，迅速找到解决方案并付诸行动。这是一种看似机械的行为，实则源自内心的坚韧和毅力。他们的机智在于能够在复杂的环境中灵活运用策略和技巧，解决难题；他们的爱，则体现在他们对身边人的深深关怀和无私奉献上，无论是在学业、工作还是生活中，他们都始终以爱心和耐心去对待每一个需要帮助的人。
“男孩如机器般深沉，机智与爱交织”的形象，是对男性的智慧和情感的完美诠释。他们的深度沉稳来自于他们的坚韧和毅力，他们的机智来源于他们的深度理解和感悟。这种特性使得他们既能应对生活的压力，又能拥有深刻的爱意。他们的独特魅力，既体现在他们的外表和言行举止上，也隐藏在他们内心深处的情感世界中。正是这些深层次的特征，让男孩成为了一个既有深度又有温度的男子汉，一个既深沉又机智，既热爱生活又充满爱心的存在。这就是男孩如机器般深沉，机智与爱交织的真实面貌。
为什么梁祝总能衍生“永远少年”的精神力量？
文 | 林奕华
有学者用“专”“转”“传”概括当下三类文章：“专”指专业文章；“转”指被转发的通俗文章；“传”指获得广泛传播的佳作，甚至是传世文章。他提出，专业文章可以变成被转发的通俗文章，而面对大量“转”文，读者又不免期待可传世的文章。
由“专”到“传”，必定要经过“转”吗？请联系社会生活，写一篇文章，谈谈你的认识与思考。
以上是今年上海高考的作文题目，适逢《梁祝的继承者们》舞台映画同期公映，戏剧与现实相互对照，我便就地取材，借它打开剧院与观众的话匣子。
没有谁没经历考试。我读过张爱玲的《半生缘》，当男主角对女主角示爱之后，她这样写他的心情：“这世界上忽然照耀着一种光，一切都可以看得特别清晰，确切。他有生以来从来没有像这样觉得心地清楚，好像考试的时候，坐下来一看题目，答案全是他知道的，心里是那样地兴奋，而又感到一种异样的平静。”从小到大，让我“坐下来一看题目，答案全是知道的”那一科，就是作文。
可能太享受作文的考试了，到了不用考试，还是爱出题目给自己想想写什么，怎么写。比如，在2014年的高考时节，我就出了一条题目考自己：试论述梁山伯与祝英台作为民间传说，放在21世纪，于当代年青人有何意义？
梁山伯与祝英台，不是以作者书写传世的名著，它是民间口口相传的传奇，历来版本除了以相同的人物与时代背景为依归，故事与体裁可以大异其趣。直至近代，它的传播，主要通过电影、电视剧和唱片等影音媒介。
我是先遇上创作于1958年的梁祝小提琴协奏曲，在同一年，又邂逅拍摄于1963年的黄梅调电影。它们双双出现，仿佛是为了促成我（少年的）与我（成年的）结下一生的不解缘。那年我14岁，正值寻找学校，寻找同学，寻找兴趣，寻找罗曼史的阶段，梁祝的故事，正好为未知造就方向感，隐约中觉得，世上最罗曼蒂克的事情，莫过于从混沌、懵懂走向启蒙。过程是个人的，也是人与人之间的。
就是这样，我由听梁祝故事的人，渐渐成了讲梁祝故事的人。也是在身份与角度的转变上，带来创作的动因，为什么梁祝总能衍生“永远少年”的精神力量？
美东时间6月5日盘后，运动服饰巨头Lululemon（LULU）发布了2026财年第一季度财报，Q1小超预期，但Q2与全年指引大幅下修，LULU盘后股价闪崩22.37%至256.78美元，一夜蒸发超百亿美元市值。
核心财务数据一览 | Q1表现“尚可”，但难掩增长焦虑
l营收23.7亿美元，同比增长7.3%，略高于市场预期的23.6亿美元；
l 调整后每股收益为2.60美元，同样略高于预期的2.58美元。
l 虽然核心财务指标表现尚可，但同店销售增长仅1%，远低于市场预期的2.4%，且明显低于前一季度的3%。
分地区看，美洲市场再次成为拖累主因：
l 美洲地区同店销售同比下降2%，在恒定汇率下下降1%；
l 国际市场表现亮眼，同比增长6%，在恒定汇率下增长7%。
尤其值得关注的是，中国市场依然是亮点，国际业务整体呈现稳健增长态势。
为何盘后股价暴跌超20%？——关键在于“前瞻指引失望”
Lululemon 最大的“雷点”并不在Q1本身，而是Q2和全年EPS指引大幅低于市场预期，引发投资者恐慌。
第二季度指引：
调整后EPS为2.85至2.90美元，远低于市场预期的3.31美元；
营收预期为25.35至25.60亿美元，略低于预期的25.68亿美元。
全年（FY26）指引：
EPS下调至14.58至14.78美元，原先为14.95至15.15美元；