丁香九月：绽放时光的四季花卉综合指南 - 揭秘丁香的魅力与九月的独特韵味，高考倒计时！呼和浩特近3.2万考生迎接高考六必居三字是严嵩题写的？不可能哪怕你的上半身有点丰腴，甚至出现了中年人的发福、以及肉嘟嘟的手臂，都可以通过宽松罩衫、或者连衣裙来掩盖。IT之家 5 月 26 日消息，韩联社援引三星电子消息，截至 24 日，年初上市的旗舰智能手机 Galaxy S25 系列在韩销量突破 200 万部。耗时较前代 S24 快了两周以上，创下 Galaxy 系列最快纪录。
中国文学文化中，丁香被誉为“文人雅士的挚爱”，其独特的魅力和九月的独特韵味，使它成为四季花卉中的瑰宝。在九月这个收获的季节，丁香以其盛开的色彩、芬芳的气息以及象征着爱情和希望的寓意，展现着生命的奇迹和季节的轮回。
丁香，是一种生于中国的常绿灌木，通常呈现出粉红、白、黄、紫等多种颜色，花型丰富多样，花瓣肥厚，形态饱满。丁香的花朵由五瓣组成，中间是雄蕊，外面是雌蕊，花期从春末到夏初，一般为6-9月，最盛时可达10-12月。丁香的颜色和香气深受人们喜爱，尤其在每年的中秋前后，当阳光洒在洁白如玉的丁香花上，满树金黄的花瓣犹如繁星点点，散发出一种淡淡的、微甜而又优雅的香气，这种味道被誉为"丁香之韵"。
在九月这个充满诗意的月份里，丁香展现出其独特的魅力。丁香花开得恰到好处，象征着生命的力量和坚韧不拔的精神。在中国传统文化中，丁香被赋予了特殊的含义，它是春天的使者，象征着新生和希望；是夏季的代表，代表着热烈和热情；是秋季的预兆，象征着丰收和吉祥。而到了九月，丁香的花期接近尾声，但它的美丽并没有因此而消退，反而变得更加丰盈。在这个象征着成熟的季节里，丁香如同一位深思熟虑的智者，在等待着下一个春天的到来，期待着新的生命和新的开始。
九月的丁香具有极高的观赏价值。由于丁香的花朵形状独特，色彩丰富，形态各异，可以作为装饰品摆放在室内，或者用于园林景观的布置。丁香也是许多诗词歌赋和文艺作品的重要创作素材，如唐代诗人杜甫的《咏丁香》、元代诗人王冕的《丁香》等，这些诗篇都对丁香有着深入细致的描绘和赞美，展现了丁香的艺术魅力。
丁香象征的爱情与希望也在九月得以体现。在很多古代小说和戏剧中，丁香常常被用作爱情的象征，例如《红楼梦》中的贾宝玉与林黛玉之间的情感纠葛，就被描述为“若非丁香开，又何来落英缤纷”。而在现代文学中，丁香也被用来比喻爱情的美好，如电影《泰坦尼克号》中杰克与罗丝的故事，就以丁香为主题，表现了他们跨越生死、追求爱情的决心。
丁香在九月这个特定的时间节点中，以其独特的魅力和九月的独特韵味，让人们在欣赏其美丽的外表和诱人的香气的也感悟到生活的美好和希望的价值。无论是作为一种实用的装饰品，还是作为一种象征的爱情和希望的元素，丁香都在每一个九月的夜晚，静静绽放，留下了一曲关于生命、爱情和希望的永恒赞歌。
央广网呼和浩特6月4日消息（记者邵玉琴）2025年高考进入倒计时，今年高考将于6月7日至10日进行。记者从呼和浩特市教育局获悉，参加本次普通高考的报名人数近3.2万，共设9个考区、27个考点、823个考场。其中市四区考点21个，旗县考点6个。与此同时，呼和浩特市教育招生考试中心公布了高考考点设置及考试时间、科目安排。
考试时间及科目安排（央广网发 受访单位供图）
2025年，内蒙古作为全国第五批启动高考综合改革的八省区之一，将采用“3+1+2”模式，考生文化课总成绩满分为750分。“3”指语文、数学、外语三门统一高考科目，不分文理科，试卷为全国统一命题，每门满分150分。“1”是考生从物理或历史科目中选一门作为首选科目，满分100分，以卷面原始分计入高考文化课总成绩，试卷由自治区统一命题。“2”是考生从思想政治、地理、化学、生物学4门科目中选择两门作为再选科目，满分100分，试卷由自治区统一命题，按等级转换分数计入高考文化课总成绩。
说到京城的老字号，不能不提到六必居。因为据说它有近600年的历史，“创业于明嘉靖九年（1530）”；和“六必居”连在一起的，还有明朝奸相严嵩。已故当代学者王永斌先生在《北京的商业街和老字号》中，是这样介绍六必居的：“前门外粮食店街的六必居酱园是全国驰名的老字号。人们都传说，其店堂内悬挂的‘六必居’牌匾是明朝时严嵩所写。”——传说归传说。严嵩题匾的事是真的吗？
《北京中轴线文化游典》丛书之一的《商街》中，有这样一段文字：
已故民俗专家叶祖孚曾著文《揭开六必居之谜》。他说，1965年的一天下午，人民日报社原社长、北京市委书记处书记邓拓曾到六必居支店六珍号，通过六必居酱园原经理山西人贺永昌，借走了六必居陈年老账和大量房契进行考证。史料证明，六必居不是创业于明嘉靖九年（1530），而是创业于康熙十九年（1728）到五十九年这四十年间。账上记载这家最早的店名是“源升号”，直到清乾隆六年（1741），账本上才第一次出现“六必居”的字号。既然它创业于清初，就不可能由明代首辅严嵩题字了。
《商街》里还有一段文字说，中国国家博物馆研究员宋兆麟先生也通过搜集大量文书、契约等证物，提出六必居确实是创建于明朝中叶——然而笔者注意到：宋兆麟先生所得到的契约文书，都是1922年以后补办的；清以前的店铺及文书档案，庚子事变时（1900）“尽被火焚”。
说严嵩为店铺题匾，当是商家为提高身价所做的噱头。而诸多材料之所以把六必居的历史提前到明朝中叶，说到底，不过是为了“就和”严嵩，好让他能给六必居题上匾额。
严嵩是怎么给六必居题的匾额呢？据王永斌先生引述的传说，严嵩没做官之前，常来六必居喝酒，掌柜的跟他熟了，就让他给店里写了块牌匾。还有一个说法是，严嵩爱喝六必居的酒，做了官以后，常派人来六必居买酒。店掌柜想借严嵩提高身价，就托严府仆人想办法让严嵩为店铺题个牌匾。仆人就去求严嵩夫人，严夫人知道严嵩不可能为一个店铺题匾，于是就在严嵩面前反复写“六必居”三字。严嵩看夫人写得不好，就写了个样子让夫人照着练。于是，“六必居”三个字就这样得到了——王永斌先生说的这两个传说反倒证明了一个事实：六必居当初是造酒的。如果说“六必居之所以长存至今，就是因为它制作的酱菜好吃”，那“创建于明朝”之说就不攻自破了。
六必居的前身，是位于前门粮食店街的“源升号”。康熙十九年（1680），山西临汾西杜村人赵存仁、赵存义、赵存礼兄弟三人来到北京，开办了“源升号”酿酒作坊。他们以“掐头去尾取中段”的摘酒工艺酿造的“二锅头”，以酒质纯净、口感平和、香气醇厚赢得了市场。“六必”，是他们总结的酿造好酒的六个必要条件，即：黍稻必齐，麯蘖必时，湛炽必洁，水泉必香，陶器必良，火齐必得。黍稻是用来造酒的粮食，质量必须要好；用来发酵的麯蘖（qū niè）必须正确，好麯才能出好酒；水泉必香要求的是水质要好；陶器必良是对造酒器皿的要求；湛炽必洁是要求造酒过程中的操作要避免污染；火齐必得是对蒸馏火候的掌控要适当。也就是说：六必当初的问世，与腌制酱菜并无关联。
如今，赵氏三兄弟的塑像安放在前门源升号博物馆内；“六必”的内容，也写在博物馆的墙上。来这里了解一下“二锅头”产生的历史，您就会得出结论：“六必居”原来跟严嵩并不搭界。
来源：北京号
作者：宗春启