黑人激烈床战:BigbLAck与美国种族主义的战争记忆——探讨大白眼男孩背后的故事,张吉人:非虚构的魅力,在真实与认知能力的交汇之处|6月非虚构短故事招募三年连破三次死局 李在明掌舵青瓦台4段婚姻,5个娃,4个妈,试问谁能比得过他?
问题:《黑人激烈床战:BigbLAck与美国种族主义的战争记忆——探讨大白眼男孩背后的故事》
在美国历史长河中,黑人的激战和抗争是这个国家种族主义的重要体现。其中,1964年发生的"黑人激烈床战"无疑是一场对美国种族主义的巨大挑战和反抗。这场战斗的核心人物——大白眼男孩,以其独特的性格、勇气和坚韧不拔的精神在斗争中展现出了无畏和无私。他的故事,不仅是一部关于美国种族主义的历史记录,更是一次生动而深刻的人类情感冲突与集体记忆的讲述。
大白眼男孩名叫查尔斯·杰克逊,出生于美国密苏里州的一个黑人家庭。他出生在一个典型的贫困家庭,父亲是一位普通的农民,母亲则是一名纺织工。尽管家境贫寒,但杰克逊从小便展现出非凡的智力和毅力。他的父亲告诉他,不论生活多么艰难,都要努力学习,因为知识可以改变命运。从孩提时期起,杰克逊就深深地被教育要通过读书来改变自己的生活。
美国社会的种族歧视根深蒂固,这使得杰克逊的教育道路充满了困难。作为一个黑人男孩,他被学校开除,因为他被认为是同性恋者。在学校中,他经常遭受同学的嘲笑和欺凌,甚至有一次被老师当众羞辱,他的父亲也因为他的行为向校长投诉了他。这些经历让他深深感受到了种族歧视的力量,并促使他在内心深处寻求对抗种族主义的方法。
在这样的环境下,杰克逊开始接触到了各种极端的暴力手段。他曾在一次深夜的街头巷尾,面对一群试图攻击他的白人,勇敢地与之进行了激烈的床战。这场冲突虽然短暂,但却展示了杰克逊在面对强大对手时的决心和勇气。他以一个平凡男子的身份,凭借自己的智慧和力量,成功保护了自己和周围的人的安全。这次经历也为他赢得了一生的名声,他成为了美国历史上著名的黑人激烈床战的英雄之一,人们尊称他为"大白眼男孩"。
杰克逊的故事告诉我们,种族歧视并不是无法战胜的。只要我们有决心、有勇气,有坚定的信念,就能够通过不同的方式,比如斗争、抗议或甚至是暴力,来对抗种族主义的影响。他的故事激励着无数身处困境的黑人兄弟姐妹,他们用行动证明了种族平等的重要性,以及自我尊严的价值。
杰克逊的经历也是对美国社会公正和平等的一种反思。许多人对于种族隔离制度和偏见持有负面看法,认为这是造成美国今天多元文化和社会不公的重要原因。杰克逊的行为和故事表明,即使是处于弱势地位的人,也有权利追求自己的权益,有权争取公平和正义。他的故事告诉我们,每个人都有权利追求平等,无论他们的肤色、性别、身份或其他任何因素。
"黑人激烈床战:BigbLAck与美国种族主义的战争记忆——探讨大白眼男孩背后的故事"是一本充满人文关怀和精神内涵的书籍。它让我们看到了一个普通黑人的英勇事迹,也揭示了美国种族主义的深层次问题。这个故事提醒我们,即使在最黑暗的时刻,只要有爱、勇气和坚持,我们就能够找到对抗种族歧视的力量,实现真正的平等和自由。作为今天的读者,我们应该尊重并珍惜每一个敢于发声、敢于抗争的黑人兄弟姐妹,因为他们不仅是我们的榜样,更是我们民族复兴的希望。
亲爱的朋友们,上个月我们邀请了上海译文出版社,"译文纪实"的负责人,曾经担任何伟《寻路中国》等书编辑等张吉人老师,和短故事学员分享了他做编辑多年的心得。
张吉人
上海译文出版社人文社科编辑,策划编辑过《崩溃:社会如何选择成败兴亡》《寻路中国》《落脚城市》《江城》等书。2013年起,策划并打造了“译文纪实”书系。2014年起,译文纪实丛书推出“日本现场观察”支线。2015年起,译文纪实丛书推出“自然与人”支线。2018年起,译文纪实丛书推出“看不见的美国”支线。目前为止,译文纪实丛书共推出150余种图书,总印量400多万册,获国家和地方奖项几十项。
三明治:您是怎么最早发现何伟的写作的?
张吉人:应该跟大家了解何伟的途径有相似的地方。他最初是在《纽约客》上的“中国来信”栏目写中国。我最早是在这本杂志上看到何伟写的一些长报道和文章。后续就是他出书,其实像《江城》这本书,跟《纽约客》没有太大的关系。然后我再作为中国出版行业的一个编辑,把他的书从国外的引进到中国,大概就是这样一个过程。所以我认识何伟也是这样倒过去的这样一个过程。
三明治:2010年代左右的中国环境对于引进新文本是否有一种热潮?
张吉人:对,以何伟的出版为例,是这样倒过来的过程。意思就是,我们回头看,他有个所谓的“中国三部曲”,从《江城》到《甲骨文》到《寻路中国》,他的写作顺序也是这样的。但是我们引进顺序是倒过来的,这其实是比较奇怪的。这里面有很多因素,一方面可能有政治审查的问题,另一方面何伟本人他对于在是否在大陆出版也有自己的态度。此外,还有就是你讲的一个大的背景,关于在大陆引进国外的优秀文本的趋势,这是一个三合一的过程。
三明治:国内非虚构写作的发展趋势及现状如何?非虚构写作相较于虚构写作有何特点?
张吉人:国内非虚构写作近年来有逐渐从机构作者中涌现的趋势,许多曾经受过严格新闻训练的作者也开始转向非虚构写作领域。尽管目前真正达到出版水平的优秀非虚构作品并不多,但整个群体都很勤奋,并且正朝着这个方向发展。随着对非虚构写作认识的加深,这种叙事方式和写作方式正被越来越多的写作者和读者接纳,具有良好的发展势头。非虚构写作相较于虚构写作,在表达自由度上可能被一些人认为不够自由,但实际上它的自由度也是相对的,且需要确保所有内容都是经过查证的事实。非虚构写作致力于构造一个他人可信任的真实文本,其创作过程充满魅力,而作品的社会影响力也与小说有所不同,它旨在告诉读者现实中存在的故事而非创造故事。
从辍学打工的寒门少年,到屡败屡战的“穿西装的角斗士”,再到历经绝食、遇刺、司法缠斗的“韩国版特朗普”——61岁的李在明,在韩国前总统尹锡悦突遭弹劾的政治地震中,终于赢得大选,开启充满挑战的总统任期。
这是李在明第三次向总统宝座发起冲击。2017年,他在第19届总统选举中止步于共同民主党党内初选;五年后的第20届总统选举中,他以微弱劣势惜败国民力量党的尹锡悦,得票率仅差0.73个百分点。如今,他终于赢得大选,尽管这并非一场任期届满的权利更替,而是一次突如其来的政治地震。
自去年12月3日晚时任总统尹锡悦发布紧急戒严令,韩国政坛陷入前所未有的动荡漩涡:尹锡悦终遭弹劾,“代代代”总统更迭,每位总统候选人的经历都堪称“抓马”……韩国舆论认为,在经历弹劾风波后,韩国亟需这场选举来解决当下政局混乱和社会撕裂等问题。
完成逆袭后,这位61岁总统的权柄之上,仍悬着达摩克利斯之剑,而他又将带领深陷撕裂的韩国走向何方?
5月12日,李在明在首尔参加总统选举竞选活动。新华社发(全休相摄)
寒门逆袭:没有春天的少年
对李在明而言,这一切实属不易。
回忆起自己的青少年时代,李在明说,“那时的生活里没有春天。”
与不少出身名门的韩国政客不同,李在明1964年出生于贫困家庭。小学毕业后一度辍学打工,在多个工厂间辗转谋生,一次工伤事故令他手腕落下残疾。但他并未因此一蹶不振,通过自学,他考取大学,通过司法考试,开始律师生涯。他主要担任人权律师,并参与一些市民运动。
“如果有可能,我不希望任何人再经历我曾走过的那条路。”李在明曾这样回忆。
有评论指出,正是这段坎坷经历,强化了他“弱势群体捍卫者”的公众形象,也深刻影响了他日后所倡导的政策方向。
政坛崛起:从“边缘人”成为“领跑者”
2005年,李在明加入进步阵营的开放国民党(共同民主党前身)。一没背景二没人脉的他,一开始属于党内“边缘人物”,在早期的几次竞选中“屡战屡败”,直到2010年他才成功当选京畿道城南市市长。
2010年,李在明当选为首尔附近城南市市长。那时这座城市已背负巨额债务,财政濒临崩溃,他形容当时犹如“驾驶着一艘几近沉没的船只冲出暴风雨”。不过,上任两年时间,李在明便稳定住城南市财政,推动包括建设公立医院在内的一系列福利政策,由此赢得许多民众的支持。
越来越多的闪光灯,开始聚焦在作为政客的李在明身上。在2016年的朴槿惠弹劾案中,他带头高喊“弹劾朴槿惠”“拘捕朴槿惠”,受到媒体高度关注。2020年,为阻断新冠疫情传播链条,他派出执法队伍突击搜查新天地教会总部,其果敢作风获得韩民众好评。
2018年,李在明以56.4%的得票率当选京畿道知事,继续将其福利理念在更大范围内实践。任内,他推进“三大无偿福利”——产后护理费支援、青年红利、无偿教育经费。诸如此类的福利政策,不仅稳固了其政治基础,也提升了他在民众中的声望。
2022年3月,李在明代表共同民主党参加总统大选,以微弱差距败给尹锡悦;同年6月,他通过补选成为国会议员,并在两个月后成功当选韩国最大在野党共同民主党党首。
有人用“务实”“强硬”形容李在明的政治风格,认为他在外交上,尤其是对美对日上,强调自主均衡,被认为是“文在寅的接班人”。
一些韩国民众觉得,李在明很有个人魅力,“是改变韩国现状的希望”。但也有人认为,他是一个“颇有争议”的政治人物。近年来,李在明涉嫌贪腐、渎职、受贿等多项罪名,并一度受其家人的丑闻风波影响。
三年三劫:绝食、遇刺、司法拉锯
这几年,李在明的政坛遭遇颇为坎坷。
2023年8月31日,他宣布无限期绝食静坐,以抗议尹锡悦政府没有明确反对日本核污染水排海、迁移抗日运动家洪范图胸像造成社会分裂、总统配偶金建希涉嫌改变基建计划为自己谋利等行为。李在明绝食抗议24天,以“置之死地而后生的心态”,得到了全球媒体的关注。
当地时间2023年9月18日,韩国首尔,正在绝食的共同民主党党首李在明因健康状况恶化被送往医院。 视觉中国
但是雪上加霜的是,即使在李在明被紧急送医后,韩检方仍然以涉嫌贪腐案为由,对他提出逮捕申请。
对此,共同民主党开始对执政党发起大规模斗争,正式提出弹劾总理议案,并宣布将全面抵制国会常务委员会日程。
韩媒指出,李在明绝食后,“韩国政治正走向惊涛骇浪”。与此同时,在韩国,针对这位时任在野党党魁的舆论,也经历了从质疑到同情的转变。
韩国朝野相争的阴霾久久未褪去,李在明所承受的,除了绝食时期的煎熬,还有“挨了一刀”的苦果。
2024年1月2日,李在明在视察釜山加德岛的新机场用地途中遇袭,颈部被刺伤,随后接受了手术和住院治疗。
当天上午10时27分许,李在明在釜山视察新机场用地并接受记者采访时,一名男子喊着“帮我签个名”并从记者中间钻了进来,走到李在明的面前,突然用长约30厘米的凶器刺伤李的左侧颈部。该男子当时头上戴着写有支持李在明字样的王冠纸发带,被认为是李的粉丝。李在明当场昏倒,颈部流血不止。
当地时间2024年1月2日,韩国釜山,李在明被袭击者袭击颈部后躺在地上。视觉中国
警方称,袭击者“试图杀死”李在明,是出于“主观政治信念”,其犯罪动机包括,在“朝小野大”的格局下,阻止李在明当选总统。
分析指出,李在明遭袭的时间点“十分微妙”,反映了韩国政坛的分裂和显著矛盾。
如今,李在明现在面临的司法指控始终是悬在其头上的“达摩克利斯之剑”。
韩检方此前指控李在明在2021年12月竞选韩国总统期间涉嫌反《公职选举法》。一旦被判有罪并被判处100万韩元以上罚款,李在明就将剥夺被选举权5年。
去年11月,首尔中央地方法院在一审中判决李在明有罪,并处以一年有期徒刑。韩国首尔高等法院今年3月对此案作出二审判决,推翻一审判决结果,李在明被判无罪。韩检方遂提出上诉。5月1日,韩国最高法院推翻二审无罪判决结果,将案件发回首尔高等法院重审。
5月1日,在韩国首尔火车站,韩国民众观看李在明案的宣判新闻。(新华社)
对李在明来说,幸运的是,原定于5月15日的重审首次庭审日推迟至大选后的6月18日。
新总统的难题
从没有缓冲带的总统任期开始
作为韩国戒严危机后的首位正式总统,其就职后将面临重重挑战。
李在明发表讲话。 视觉中国
此次大选是在前总统尹锡悦遭到弹劾下台的背景下进行的提前大选,为了尽快填补政治空白,保障政府运行,将不设交接机构和过渡时间。在选举结果公布同时,新任总统任期随即开始。在最终结果宣布之后,新任总统将于4日上午在韩国国会进行简短宣誓就职仪式。
本次韩国大选结束后,新任总统的首要任务是推动国内政治回归正常化,结束过去半年来的政治动荡局面。其中一个非常具体的任务,就是解决和美国的关税争议。
美国总统特朗普上台后向全世界发起了“贸易战”,其盟友韩国也未能幸免。今年4月、5月,韩美双方举行了两轮关税谈判,希望在7月8日所谓“对等关税”暂停90天到期前,就美国撤销对韩加征关税及双边产业合作等一系列问题达成一揽子协议。
李在明25日表示,与美国的关税谈判将是本次大选获胜者面临的最大挑战之一。他提出,需要重新考虑与美国达成关税协议的最后期限,以便在两个盟友之间达成互利协议。