驾龄逾四十年的老司机与一位心有所爱的伊人同行：探秘独特驾驶经历与深情厚谊的故事，原创 “直男天堂”身价暴跌，虎扑到底哪儿错了？周杰伦经典IP“蝶变”新生！电影《最美不是下雨天》620浪漫赴约责任编辑：王若云
人类社会中，有一类特殊的人群——驾驶者。他们不仅拥有精湛的驾驶技术，更有着深厚的情感积淀和独特的驾驶体验。在这辆历经四十年风雨的老车上，坐着一位名叫李华的心有爱人的女性，她与这位老司机一同开启了一段独特而深沉的驾驶之旅，探索着这份情感与驾驭的美妙。
李华是一位资深的出租车驾驶员，自幼便对汽车产生了浓厚的兴趣。随着年龄的增长，她的驾驶技术和经验愈发成熟，在这过程中，她始终无法忘记那位心有所爱的女子——张丽。张丽是李华的初恋情人，两人在大学时期相遇，共同度过了那段无忧无虑的美好时光。毕业后，两人因为工作忙碌而未能再有机会相会，这段感情也因此被深深地埋藏在心中。
随着时间的推移，李华的工作越来越繁忙，她的生活节奏也越来越快。但每当闲暇之时，她总会拿出汽车，坐在车里，回忆起与张丽曾经一起度过的日子，那些青春年华里的温馨瞬间总让她难以忘怀。她开始尝试重新找回那份逝去的爱情，于是，她决定找寻一位年长的出租车驾驶员，希望能够借助他的驾驶经验与智慧，找到那个久违的自己。
就这样，李华开始了她的寻找之旅。在这个过程中，她遇到了许多出租车驾驶员，他们的驾驶技术和经验各不相同，但她都以最真诚的态度对待每一位乘客，用行动证明了自己的承诺。她发现，那位名叫陈师傅的老司机虽然已经五十多岁，但在驾驶车辆上却有着非凡的技艺和丰富的经验。他的一路驾驶，无论是城市间的穿梭，还是郊区的长途跋涉，都展现出他对驾驶艺术的深入理解和独到之处。
在与陈师傅相处的过程中，李华逐渐了解到了他的故事。原来，陈师傅的妻子早年因意外去世，留下了一双儿女，家庭的压力让他不得不长时间地从事出租车工作。尽管如此，他从未放弃过对生活的热爱和对驾驶艺术的追求，他用辛勤的努力和严谨的操作，为每一个乘客提供了舒适、便捷的服务。他的坚守和执着，让李华对他有了更深的理解和敬佩。
当李华与陈师傅再次见面时，他们的眼神交汇在一起，那份深深的感情瞬间涌上了心头。她紧紧握住陈师傅的手，告诉他，她找到了那份失去已久的爱情，也找到了自己的归宿。在陈师傅的指引下，他们沿着曾经的轨迹继续前行，驾驶着这辆经过岁月洗礼的老车，穿越城市的喧嚣和宁静，感受着那份特殊的驾驶乐趣和深情厚谊。
在这次旅程中，李华与陈师傅不仅分享了彼此的人生故事，更重要的是，他们深化了彼此的情感联系，共享了那份独一无二的驾驶经验和情深意浓的情愫。他们明白，无论生活如何变迁，只要有爱存在，就有可能找到属于自己的幸福。
这是一场跨越时空的旅行，是一段关于爱情、责任和驾驶的艺术探索。在这个充满挑战和机遇的时代，老司机与心有所爱的伊人携手共进，共同见证了这份情感与驾驭的深度与复杂性。他们用自己的行动，告诉我们，即使年龄的增长，只要用心去爱，就能在岁月的长河中找到属于自己的风景，也能在驾驶的道路上收获人生的真谛。这就是他们所走的“驾龄逾四十年的老司机与一位心有所爱的伊人同行”的独特魅力，以及他们在生活中那份深深的眷恋和深情厚谊。
5亿之后：虎扑如何为社区文化续命
作者丨吴姿
二十一年前，中国留学生程杭在美国芝加哥就读期间，花260美元租了一个服务器，创建了提供NBA赛事一手资讯的篮球论坛 hoopCHINA。
日后，这个以英文篮筐（hoop）音译命名的中文体育社区“虎扑”，不止一次想在资本市场奋力完成优雅的一投，却始终未能命中目标。
在成立的第22个年头，此前已两次折戟IPO的虎扑，迎来了易主而治的命运拐点。
6月2日，深圳迅雷网络技术有限公司发布公告称，正式完成对虎扑的收购，总现金代价5亿元。在交易完成前，迅雷已支付4亿元现金，剩余1亿元将在未来两年内分期支付。
交易公布后，市场上有两种截然对立的观点：
虎扑竟然只值5亿？做为一个成熟的内容社区，它的注册用户数超过1亿，其中男性用户占比90%以上，估值最高曾达到77亿元。
相反的观点认为，虎扑竟然还值5个亿？毕竟，虎扑创始人程杭自己都说过，“从男性口袋里掏钱很难”。商业模式单一，是虎扑两次冲击IPO失败的主要原因。
成也直男，败也直男。二十年过去，虎扑始终没能找到和直男的相处之道。
2004年，清华大学毕业后在美国芝加哥继续深造的程杭，抱着和更多中国球迷分享NBA赛事的初衷，打算做一个篮球论坛。他敲下了“hoopCHINA”这个域名，名字很直白：hoop是篮筐，音译过来就是日后响彻中文互联网的“虎扑”。
彼时，正值中文BBS的黄金时代。
程杭抓住中美体育资讯的时间差，迅速聚集了第一批忠实用户，并通过高度垂直的运营策略，让虎扑在门户网站统治内容的年代杀出了一条血路。
起初，虎扑的内容由程杭自己翻译撰写，专业程度很高，连NBA球员的鞋带系法都能讨论三页。这吸引了一些国内的球迷，但仍局限在相对小众的圈子里。2005年，虎扑全站只有上百名活跃用户。
2006年，虎扑独家跟进了滞留美国的男篮球员王治郅回国的消息，一战成名。大把资深球迷涌入，虎扑的火爆程度超乎想象，服务器常在比赛后因访问激增而宕机。
程杭意识到，这个诞生于异国他乡宿舍里的论坛，是时候开启公司化转型，从“爱好者联盟”走向更广阔的商业舞台了。
在这个期间让虎扑迅速破圈、积攒人气的，是两大现象级板块：篮球区的热帖和步行街的狂欢。
篮球区以NBA直播、视频、赛程为核心，随后拓展至足球、电竞、影视等领域，始终是虎扑的立身之本。
步行街则是虎扑的灵魂所在。在这个无主题自由讨论区，全靠用户自建秩序，话题包罗万象：有球星战术的硬核分析，有辛辣段子、劲爆八卦，也有引发全网讨论的“虎扑女神大赛”——这场由用户自发发起、官方接棒运营的民间选美，一度成为互联中文网最具话题性的全民狂欢之一。
与之同步生长的，是深入骨髓的虎扑“直文化”基因：借用打球的比喻，传递“不装、不躲、不停”的价值观。
2012年，虎扑整合hoopCHINA、GoalHi足球和HelloF1赛车三大垂直社区，完成了从篮球论坛到综合体育门户的转型，并推出电商平台“识货”，探索“内容+电商”的商业模式，还野心勃勃地拓展游戏开发、线下赛事等业务。
2019年，字节跳动以12.6亿元价格获得虎扑30%股份，虎扑估值达到77亿元的峰值，成为体育垂直领域的独角兽。
然而，虽然流量与估值蒸蒸日上，但虎扑始终未能建立起坚实的商业地基。随着垂直社区整体式微，虎扑的困境愈发明显。
为了从直男身上赚到钱，虎扑称得上是绞尽脑汁，可惜大多不了了之。
虎扑打造过线下篮球公园、培育自有赛事IP“路人王”，但营销业务毛利率峰值不足30%；与《英雄联盟》《王者荣耀》合作试水游戏电竞，还亲自下场开发H5游戏《NBA英雄》《球王之路》，但受制于资金与技术短板，项目无疾而终；剑走偏锋投资彩票直播等冷门项目，更是开局不利，草草收场。
虽孵化出“得物”（原毒App）这样的潮流网购独角兽，但该平台已独立运营，虎扑仅持股15%，难以反哺母体。旗下商品导购网站“识货”虽年交易额达到21亿元，但利润率远低于电商平台。
当“直男天堂”的标签日益固化，“人均985，街薪30万”成为步行街的集体人设，虎扑却尴尬地发现：“家人们”只想在这里聊体育、评女神、侃大山，唯独对掏钱消费兴趣索然。
虎扑的商业化困境，第一块短板，便是缺乏顶级体育赛事版权。
2016年，乐视体育豪掷27亿元，仅购得中超2年版权；PP体育2019年拿下英超三年转播权，花了49.67亿元；腾讯与NBA的独家合约，总价突破百亿大关。
虎扑六轮融资累计22.6亿元的资本储备，在动辄数十亿的版权军备竞赛面前，无异于杯水车薪。于是，在欧洲杯、奥运会等大赛期间，央视频、咪咕等平台流量暴涨，虎扑却只能做“场外评论员”。
此番被迅雷收购，或将成为其借力资本与技术资源、扭转版权困局的重要破局点。
虎扑77亿估值神话崩塌，与文化冲突和内容低质也不无关系。
近几年，BBS社区江河日下、短视频横行，人们对虎扑的关注日益减退。2017年，虎扑官方对外宣称有5500万的月活，但2020年，根据易观数据的统计口径，其月活只有579万。
为拓展用户边界，虎扑曾尝试“去直男化”，例如增加影视娱乐板块、引入女性用户导向内容、策划明星互动活动等，但效果适得其反。当社区试图打破男性主导的文化氛围时，核心用户产生强烈排斥；而过于强化直男标签，又难以吸引新群体。
这让虎扑陷入了身份认知的撕裂。
与此同时，无论是核心的体育板块还是泛化的娱乐板块，搬运内容都在虎扑占据了一定的比例。低质内容泛滥加剧了用户的流失，而用户留不住，生态必然恶化。生态一垮，变现更是难上加难。
据2016年的招股书数据，2013-2015年，虎扑营收从0.98亿元增长至2亿元，净利润则经历了先下降51%、后暴涨321%的过山车。在2015年的主营业务收入中，广告业务占比高达60.78%。偌大的“直男乌托邦”，主要靠广告苦苦支撑。
营收结构单一、业绩波动过大，预示着虎扑抗风险能力不足、成长空间有限。
2016年和2019年，虎扑两度冲击IPO，均以失败告终。这两次IPO折戟，也成了虎扑由盛转衰的关键节点。而此次虎扑被迅雷收购的仅为社区业务，估值自然进一步大幅缩水。
虎扑20年的浮沉，为观察中国互联网演进提供了一个样本：
Web 2.0时代，hoopCHINA证明垂直内容的价值；移动互联网初期，识货和得物展示了强大的社区孵化能力；资本狂欢期，字节投资推高估值泡沫；存量竞争时代，单一社区模式遭遇生存危机。
迅雷将虎扑纳入麾下，或许是后者最后的机会。
迅雷会员中男性占主导地位，以技术偏好型用户为主，与虎扑的“直男”定位天然重合。双方用户均对效率工具（如下载加速）、体育内容有强需求，这为整合奠定了宽泛的基础。
虎扑需要迅雷来解决技术迭代缓慢、资金不足、优化内容加载与分发等问题，实现商业化突围；迅雷则试图借此突破用户粘性不足、增长见顶的困境，向“工具+内容+社区”转型，补足生态短板。
虎扑卖身，既非彻底认输，亦非华丽翻身，而是换取一次宝贵的喘息之机。只不过，它必须从“直男乌托邦”变成一个能养活自己的平台了。
虎扑需要证明，直男社区的终点不只是5亿的收购价，而是一种可持续的文化商业生态。毕竟，在B站、小红书相继成功的今天，男性主导的社区依然没有找到商业与文化的平衡点。
这仍然是一个值得观察和期待的课题。
今日，改编自周杰伦自导自演经典之作《不能说的秘密》的日本版电影《最美不是下雨天》，正式宣布定档6月20日。与此同时，先导版海报与预告片也同步亮相，将观众的回忆值瞬间拉满。这部影片不仅获得了周杰伦的正版授权，更得到了他个人的全力推荐，为影片的品质与魅力提前背书。
经典IP跨国绽放 周董实力认证
《最美不是下雨天》巧妙地将歌曲《不能说的秘密》中那句经典歌词“最美不是下雨天”幻化成了一场樱花雨中的时空恋曲。当钢琴键在画面中跃动，日式纯爱的细腻情感也随之缓缓流淌，将原作里“曾与你躲过雨的屋檐”这一浪漫场景，升华成为一场跨越时空的绝恋。周杰伦在看过影片后，毫不吝啬地给予高度评价：“改编有惊喜，感动如初！”仿佛带着大家重新回到了那段青春岁月，重温那令人心跳加速的美好时光。
据了解，作为日文版改编电影，《最美不是下雨天》在故事上延续了原作的整体叙事脉络，将许多经典的叙事场景进行了原汁原味的再现。比如“四手联弹”时，两位主角指尖在琴键上飞舞，默契的配合仿佛让时光都为之静止；“琴房故事”里，神秘而又充满奇幻色彩的空间，承载着青春的秘密与梦想；“长椅约会”时，微风轻拂，两人的笑容如同春日里绽放的花朵，甜蜜而又温馨。这些经典场景，就像一把把钥匙，打开了影迷们心中尘封已久的回忆之门。
点击获取影片更多资讯
樱花雨下时空恋曲 日式纯爱别样演绎
与此同时，影片还融入了日式纯爱电影独有的唯美风格。清新的画风，每一帧都仿佛是一幅精美的画卷。在回忆满满的同时，观众更能体会到日式纯爱电影那种细腻、含蓄却又直击人心的别样感觉。它就像一杯清茶，初尝时淡雅，细品后却回味无穷。本次改编特别体现了男主角的心理创伤设定，强化其成长叙事，不仅增强了角色的立体度，更让青春成长的主题显得更加真实动人。
据悉该片由日本GAGA株式会社出品，中国电影集团公司进口，华夏电影发行有限责任公司发行，长影集团译制片制作有限责任公司译制，星光联盟影业无锡有限公司协助推广，这个夏天，让我们与《最美不是下雨天》来一场神秘的约会，一起沉浸在那份浪漫回忆与美好之中，感受青春的心跳再次在胸膛中跃动。6月20日，影院不见不散！