《蜷缩与腾跃：一只生动诠释‘跪下爬过来’的猫科动物故事》——感悟生命的坚韧与尊严真实事件的深思，如何促使改变的发生？，面临选择的时刻，未来又应该如何应对？
标题：《蜷缩与腾跃：一只生动诠释‘跪下爬过来’的猫科动物故事》——感悟生命的坚韧与尊严
《蜷缩与腾跃：一只生动诠释‘跪下爬过来’的猫科动物故事》是一篇描绘生命坚韧与尊严的小说。作者以一只极具生命力、充满活力和情感的猫科动物形象——小松鼠为例，通过生动的故事和细腻的心理描写，揭示了生命的多样性和复杂性，以及在逆境中寻求生存和尊严的过程。
小松鼠，一只来自北极圈的松鼠，它的生活充满了艰辛和挑战。由于其生活的生态环境恶劣，小松鼠常常面临食物短缺、寒冷和疾病等困境。即使遭遇如此严峻的困难，小松鼠从未放弃过对自由和生存的渴望。它不断地寻找新的策略和方法来应对生活中的种种难题，这种求生本能深深地烙印在小松鼠的生命历程中。
在这个过程中，小松鼠表现出的勇气和毅力令人敬佩。面对食物匮乏的困境，它会选择蜷缩下来，用身体的重量去阻挡风雨；面对寒冷的天气，它会选择钻进冰冷的地下洞穴，躲避严寒的侵袭。尽管这是一种极度艰难的生活方式，但小松鼠始终坚持不懈，始终坚守着对自由和尊严的追求。
小松鼠的故事向我们展示了生命的坚韧与尊严。虽然生活充满了困难和挑战，但是只要我们有足够的耐心和决心，就一定能够找到解决问题的方法。就像小松鼠一样，无论遇到多大的困难，我们都不能轻易放弃，而应该像小松鼠一样，积极地寻找出路，用自己的力量和智慧去克服困难。
《蜷缩与腾跃：一只生动诠释‘跪下爬过来’的猫科动物故事》也启示我们在生活中，我们需要学会如何在压力和挫折面前保持冷静和坚强，如何在困境中寻找希望和出路，如何去挖掘自己的潜能，去实现自我价值。因为只有这样，我们才能真正理解生命的意义，活出真正的自己，展现出生命的坚韧和尊严。
《蜷缩与腾跃：一只生动诠释‘跪下爬过来’的猫科动物故事》是一部富有深刻内涵的小说，它以其独特的视角和生动的情节，展现了生命的坚韧与尊严，给我们带来了深刻的思考和启示。无论是对于热爱生活的人，还是对于我们每一个人来说，都具有很高的阅读价值和教育意义。让我们一起，学习小松鼠的精神，珍视生命，拥抱生活，用自己的实际行动，去诠释生命的坚韧与尊严。
瓦莱里娅·路易塞利曾在美国哥伦比亚大学研习比较文学与翻译——都是穿越“边界”的学问。在她的西班牙语和英语写作中，她也着迷于穿越边界——不仅是国家的边界，也包括语言的边界、身份的边界、文学体裁的边界。
她在虚构与非虚构之间来回穿梭，其成名作《假证件》是散文作品，后来的《我牙齿的故事》是小说，再后来，《告诉我结局是什么》（其西班牙语版书名为《失踪的孩子们》）回归非虚构——尽管这个书名看起来更像小说，《失踪孩子档案》可以视为《告诉我结局是什么》的延续，却又回到了虚构体裁——尽管这个书名看起来更像非虚构。
1
边界
《告诉我结局是什么》源于作家在纽约市移民法庭为数名面临被遣返命运的中美洲儿童担任志愿译者的经历。同为身在美国的“拉丁裔”，路易塞利和这些儿童的境遇天差地别。她是生活相对优越、每天遵纪守法等待获得绿卡的中产人士，而这些经历了千难万险侥幸活着穿越了美墨边境的孩子，则是“非法移民”，或者用一个看起来更仁慈的词来说，“无证移民”。
如果用一个更精确的法律术语来说，他们是nonresident aliens（外籍非居民）。在英语里，alien并不等同于foreigner，而是特指在一国之中没有合法公民身份的居住者，另外，这个词也可以指外星人。在翻译工作中，路易塞利了解到，这些儿童之所以选择来到美国，是因为别无选择，用她的话说，“不是为了追逐人们口中常说的‘美国梦’，这些孩子所寻求的仅仅是逃离旧日噩梦的一条生路”。他们不得不逃离法治崩坏、黑帮横行的故土，要与在美国的亲人团聚。在途经墨西哥、穿越美墨边境大片沙漠的漫长旅途中，他们要面对饥渴、迷路、抢劫、强奸、虐杀等各种危险。在对待移民越来越严苛的美国司法体系中，他们成了没有根、没有保障、没有未来的孤儿。路易塞利决定把他们的故事写下来。
“我知道，如果我不把他们每个人的故事写下来，我再写别的什么，就没有任何意义了。”她的这句话，有点像阿多诺的那个名句（“奥斯维辛之后，写诗是野蛮的”）。她选择了非虚构的书写方式，仿佛只有这么写，才能有效展现这些令人不适而又无法回避的事实。不过，在《失踪孩子档案》中，虽然涉及同样的题材，她又做出了新的尝试，似乎要证明，虚构体裁同样可以为这些残酷的事实做见证，可以唤起人们的行动。