闪耀瞬间：5分钟30秒皮衣的高光时刻探索，原创 为何古代打仗喜欢屠城？可能你不信，但这在当时是最理智的选择突然！多地“国补”暂停，发生了什么？《玫瑰的故事》因吻戏太多被吐槽；《折腰》的激烈吻戏收获“性张力拉满”和“毫无美感”两种截然不同的评价；《永夜星河》CP爆了，但男女主全剧无吻戏。
从1973年首次亮相于纽约时装周，到今天成为时尚界标志性的经典单品之一——皮衣，5分钟30秒的皮衣高光时刻不仅展现了一个品牌的艺术魅力，也反映了那个时代的社会文化变迁。
诞生于美国东海岸，皮衣的历史可以追溯到20世纪初。在那个充满活力和冒险精神的时代，人们开始追求自由、个性和时尚的独特表达。皮衣以其简洁、硬朗的设计风格，成为了街头巷尾的标志性符号，象征着都市年轻人对自我风格和生活方式的追求。这一时期，皮衣的主要材质包括羊皮、牛皮、鹿皮等自然皮革，这些材料不仅具有良好的质感和保暖性能，更因其坚固耐用的特性，被广泛应用于军事、户外运动等领域。
随着生活水平的提高和消费观念的变化，皮衣在20世纪70年代中期达到了一个全新的高度。这一时期的设计师们将皮衣与流行元素相结合，创造出了一系列既保留传统韵味又富有创新设计的皮衣款式。其中，最具代表性的作品包括宽松、休闲的牛仔款皮夹克，以及流畅线条和细节处理的长袖连帽衫。这些服装以简洁大方的剪裁，巧妙地运用了各种皮料纹理，使得皮衣既有传统的军旅风格，又不失现代都市人的街头气息。
自1974年的纽约时装周期间，皮衣正式登上了国际大舞台，并迅速在全球范围内风靡。这一时期的皮衣不仅仅是一种服装，更是一种文化和精神的象征，承载了人们对自由、独立、时尚和个性的追求。它不仅是年轻时尚达人的最爱，也是无数艺术家和设计师们的灵感源泉，他们的创作力推动了皮衣设计的发展，使其成为了一种全球范围内的时尚符号和文化现象。
皮衣的魅力并不仅仅是它的外形设计和穿着方式，更是其背后所蕴含的文化内涵和时代精神。在那个充满变革和机遇的时代，皮衣见证了人们对于自我价值的认同、对于生活的热爱和对于未来的期待。它不仅是身份的象征，更是一种态度的体现，让人们能够通过穿衣打扮来展示自己的独特性和自信，从而塑造出自己独特的形象和生活态度。
尽管岁月流转，但皮衣的魅力依然未减。无论是在街头巷尾还是在高级定制领域，皮衣始终保持着其不可替代的地位。无论是那些经典的黑白格子款式，还是那些优雅的斜纹布面款式，都代表着一种坚韧不拔的精神和勇气，激励着每一个敢于追寻自我、勇攀高峰的人士。
在这个瞬息万变的世界里，每个人都是那划破天际的流星，但只有那些敢于抓住每一次闪烁瞬间，勇于挑战自我、超越极限的人，才能在璀璨的星空下熠熠生辉，成为那个属于自己的闪耀瞬间。这就是皮衣的高光时刻——5分钟30秒，一个关于自我认知、自我实现和自我价值的故事，值得我们每一个人去珍视和传承。
随着对历史的了解不断加深，我们常常会发现自己对曾经讨厌或不理解的人和事产生了不同的看法。比如说，小编一直对一件事情感到困惑，尽管长时间无法理解，但最近终于有了些许领悟，今天就和大家分享一下小编的看法。
从小到大，小编在学习历史的过程中，始终对一个问题感到疑惑，那就是古代的军队为何在征战时总是喜欢屠城。过去，小编对此的唯一感受是觉得那些做法极其残忍，但随着对历史的深入了解，渐渐明白了古人屠城的背后有着深刻的原因，尽管这个想法可能让一些人难以接受，但从当时的背景来看，屠城或许是最理智的选择。
第一：补给问题
古代交通的艰难与后勤的滞后，使得军队在行进中常常面临补给不足的困境。尤其是当军队急需粮草时，后勤补给往往跟不上，导致前线的士兵常常处于饥饿的状态。更糟糕的是，天公不作美时，恶劣的天气如雨雪让补给线更加困难。此时，一旦军队攻破城池，他们往往会利用掠夺百姓的资源来维持自己的生计。古代农业社会常常受到天时的制约，农田的产量也无法保证军队的长期供给，因此攻占城池并屠城，实际上是为了缓解眼前的生存危机。
此外，古代的粮食生产与气候息息相关，常常因为天灾影响而收成不稳，导致粮食短缺。这也是为什么当城池被攻破后，屠城成了常见的选择之一，因为军队在极度饥饿的情况下难以顾及城中百姓的生存问题。
第二：震慑效果
屠城除了能满足军队的物质需求外，它还有着深远的心理战作用。以蒙古军队为例，他们在征服大范围地区时，屠城不仅仅是为了消灭敌人，更是为了制造恐怖气氛。他们往往会在屠城之后，故意放走一些强壮的战俘，这些人会将蒙古军队的残暴行径带回其他城镇。这种极端的手段往往让其他城市的将领和百姓产生恐惧心理，从而导致他们主动投降。许多城市在听闻蒙古军队的屠城之举后，选择投降，试图避免自己成为下一个目标。
第三：战略考量
屠城的另一个战略意义在于，征服一个城市后，往往需要留下驻军以维持对该地区的控制。通过屠城，可以有效地减少城市的人口，使得剩下的居民不敢反抗，并方便管理。此外，屠城后的空城状态还可以避免敌对势力在短时间内重新聚集力量进行反击，从而保证征服者在该地区的稳定统治。
第四：经济打击
屠城在古代战争中，往往是对敌方经济和生产力的一种致命打击。在割据政权的战斗中，摧毁敌人的劳动力和生产力是战略的一部分。通过屠城，敌方的资源和劳动力会受到极大削弱，从而削弱其未来的战斗力。这种直接的经济打击，对后续的战争形势有着巨大的影响，有助于加快战局的决定。
第五：威信树立
屠城还能够迅速建立征服方的威严。在一个新的政权建立过程中，屠城是一个能够压制民众反抗情绪的有效手段。通过大规模的屠杀与震慑，可以使得当地百姓产生对新政权的恐惧，降低他们的抵抗意识。这种恐惧感有助于新政权迅速巩固统治，控制税收等经济资源，甚至在不久的将来，民众会在这种压迫下习惯于新的统治。
第六：满足私欲
在封建社会，屠城不仅是战争的一部分，还常常伴随着对士兵的奖励。士兵们在屠城过程中掠夺的财富、财物和人口，通常是属于他们个人的，军队上级也不会要求上缴。这种奖励机制激励了士兵们的战斗热情，使得他们在战争中更加积极，迅速攻占敌城。
从某种角度来说，屠城无论在古代还是现代，都无法避免。历史上，人类社会的竞争本质就像“物竞天择，适者生存”。在生产力相对落后的古代，人们常常为生存而战，而在人口迅速增长、资源匮乏的条件下，屠城是一种资源重新分配的手段，能让剩下的人获得更多的生存资源。即便在现代社会，嫉妒、贪欲依旧存在，人们总是渴望拥有更多的资源与财富，这种心理冲动和竞争在不同的时代依然未曾改变。
总而言之，屠城这一现象在历史上并非偶然，它深刻反映了人类在特定历史条件下的生存压力与政治经济环境的互动。无论是古代封建王朝，还是现代社会，人与人之间的竞争始终存在，而屠城，只不过是这一生存竞争的极端表现。
【导读】多地“国补”按下暂停键，如何看待此事？
中国基金报记者 泰勒
大家好，关注一下“国补”的消息。
地方“国补”暂停？
今年上半年最重要的促销活动“618”正在火热进行，但部分地方却传出“国补”暂停或者调整的消息。
近日，“重庆国补暂停”等相关消息在社交媒体平台上引发关注。云闪付App重庆消费品以旧换新页面的一则公告引发热议——绿色智能家电、家装厨卫“焕新”27个小类补贴资金已使用完毕，6月2日和3日分别停止消费券和资格码申领。而在电商平台，“国补”页面也提示，活动升级中“无法领取、使用国补优惠”。
重庆市商委相关工作人员证实，重庆地区的家电“以旧换新”补贴确实已暂停，重庆市以旧换新热线的工作人员进一步解释称，此次暂停的主要原因是前期的补贴资金已经用完。另外，重庆市商务委在官网回复市民咨询时明确表示：“相关部门正在起草第二阶段以旧换新补贴政策”，各板块的补贴标准、补贴类别和申报方式等，以后续正式文件为准，预计6月上旬出台。