《原神》申鹤无心之爱:去除小内无爱心图片,还原纯真角色形象

编辑菌上线 发布时间:2025-06-09 12:24:48
摘要: 《原神》申鹤无心之爱:去除小内无爱心图片,还原纯真角色形象,火车经山西一隧道时吸入煤灰,乘客变“煤蛋蛋”,铁路部门回应拒绝“内卷”,老铺黄金、海龟爸爸们杀进品牌500强操作系统的突破,不只于技术的演进,更在于开发者群体的构建与繁荣。王成录表示:“技术的变革一定是伴随人才的迭代,我们需要的是数以万计的开发者与系统工程师,而不是少数的技术孤岛。”

《原神》申鹤无心之爱:去除小内无爱心图片,还原纯真角色形象,火车经山西一隧道时吸入煤灰,乘客变“煤蛋蛋”,铁路部门回应拒绝“内卷”,老铺黄金、海龟爸爸们杀进品牌500强在发布会里,雷军又一次聊起他为啥跨界搞芯片!

以下是题为“《原神》申鹤无心之爱:去除小内无爱心图片,还原纯真角色形象”的文章:

在《原神》这款广受全球玩家喜爱的角色扮演游戏中,申鹤无疑是众多游戏元素中最令人难忘的之一。她的名字在众多玩家心中留下了深刻的印象,因为她不仅拥有着美丽的外表,独特的性格魅力以及丰富的背景故事,更有着一颗深藏不露的心灵,这份纯净而深情的无心之爱深深打动了每一个玩家。

在游戏中,总有一些玩家发现了一些与申鹤角色形象不符的小内无爱心图片,这些图片被广泛传播在网络和社交媒体上,给玩家们带来了极大的困扰和不适。这些照片往往会呈现出小内对申鹤的深情厚意,例如她经常向申鹤表白、献花、赠送礼物等,这些都是我们常见的角色行为,但在这些图像中,小内的眼神却充满了无尽的冷漠和疏离,仿佛她的内心深处隐藏着一种无法言说的痛楚和失落。

这种视觉上的反差,无疑是对申鹤角色形象的一种严重误导。申鹤的无心之爱并非源于任何人的追求或欲望,而是她内心的自我坚守和独立思考的结果。她深知自己身上肩负的责任和使命,为了守护世界和平,维护人间秩序,不惜付出一切代价。这种无私的奉献精神,是我们所有人都应该学习和敬仰的。

为了恢复原汁原味的申鹤形象,我们需要从那些不符合事实的小内无爱心图片中删除,将她的无心之爱真实地展现出来。我们需要重新审视小内的行为举止,看看她在面对申鹤时是否表现出的真正感情是出于爱慕、亲近还是关心。如果是出于爱慕,那么她的眼神应当充满感激和欣赏;如果是出于亲近,则应表达出深深的依赖和信任;如果是出于关心,则应展现出真诚的关切和理解。

我们需要还原小内真实的身份和性格特征。虽然她是申鹤,但她的本性并非只有柔弱和善良,更包含了坚韧不拔、勇敢无畏的精神。在删除那些带有强烈情感色彩的图片后,我们可以看到一个真实的申鹤,她的眼神里既有对爱情的热烈向往,也有对生活的热爱和敬畏。这样的角色形象,更能体现出申鹤的真实性格,让玩家们更好地理解和接纳她的存在。

我们需要通过剧情和对话等方式,讲述申鹤的故事,让她的情感世界更加丰富和立体。通过展现她的内心独白,让我们了解到她的思想观念、人生哲学、价值观等深层次的内容。这样,才能真正还原申鹤的全貌,使她的无心之爱不再是表面的浪漫和甜蜜,而是深深地植根于她内心深处,成为她前进道路上的力量源泉。

《原神》申鹤无心之爱的修复工作需要我们从多个方面进行,包括调整角色的行为举止、重现角色的性格特点、刻画角色的情感世界等。只有做到这些,才能真正还原申鹤的形象,让玩家们在享受游戏的乐趣的也能感受到一个真实的申鹤,一个充满力量、智慧和人性魅力的动人角色。这样的角色形象,无疑会对《原神》的游戏口碑产生深远的影响,也将成为广大玩家心目中的一道亮丽风景线。

火车经山西一隧道时吸入煤灰,乘客变“煤蛋蛋”,铁路部门回应

极目新闻记者 赵贝

6月7日,有网友发帖称,其乘坐火车经过山西雁门关隧道时,车厢内吸入煤灰,不少乘客被吹成“煤蛋蛋”。8日,太铁太原客运段发布情况说明,称相关列车系非空调旅客列车,进入隧道时有车窗未关,致使隧道内粉尘受气流影响进入车厢。

根据网友发布的视频及相关信息,该列车为山西太原开往大同的K5302次列车,火车进入雁门关隧道后,车厢内出现灰尘,很多旅客用衣服捂住鼻子或面部。有旅客晒出手上、脸上和小桌上的黑色灰尘。多个网友表示,车厢内和身上的黑色灰尘疑似煤灰。

乘客的手都变黑了(视频截图)

极目新闻记者私信多位发视频的网友,暂未获回应。8日下午,太铁太原客运段发布的情况说明显示,K5302次列车是非空调旅客列车,为确保旅客乘车安全和车内通风,列车车窗可开启高度10-15厘米。该次列车途经的雁门关隧道属于长大隧道,粉尘极易积聚,清理难度较大。当日,列车进入隧道前,工作人员提示关闭车窗后检查不到位,致使隧道内粉尘受气流影响进入车厢,造成乘车环境不适。

过去三年,电商行业陷入了一场集体“自杀式内卷”。

在极端低价竞争压力下,巨额补贴沦为“价格绞肉机”,直播间无休止的“全网最低价”让消费者对套路审美疲劳,品牌商家难以在这种市场环境里维持正常经营。

前段时间,各大电商平台集中取消仅退款,被不少品牌商家看作从“内卷上半场”走向“品牌下半场”的转折点。

值得注意的是,已经有不少品牌已经有效规避了内卷式竞争、实现快速增长。

它们是谁,又是怎么做到的?

最近,北大国发院发布的《全球品牌中国线上500强榜单》(下文简称CBI500)2025年第一季度,由淘宝天猫提供技术支持,将这个秘密撕开了一道裂缝。

对这份榜单的统计分析告诉我们:在上榜品牌全行业标准化增速最快的100个消费品牌中,36%的品牌并不是靠流量打法进行全人群铺量,而是通过占领“新场景”,精准切中用户需求。

逆势增长的品牌,靠“场景”

将20多个线上实物零售行业放在一起比较,哪些品牌的相对增速最高?

排名最靠前的品牌名录,有老铺黄金,有光与夜之恋、叠纸心意两个“乙游”厂牌,有IQOO手机、真我手机,有益生菌品牌益倍适,有儿童防晒品牌海龟爸爸,还有来自山东寿光的寿禾种业等等。

它们最大的共同点,就是专注细分场景。

手机品牌中增速最快的IQOO手机是vivo的子品牌,专做电竞手机,部分产品针对王者荣耀进行过特别优化。

海龟爸爸是成立于2019年的新品牌,仅用4年,年销售额就超过10亿。成立当时,国内估计规模400亿的儿童护肤市场几乎没有一个头部品牌。海龟爸爸率先发现了儿童防晒这个蓝海市场,自建实验室,开发出“温水可卸”的产品,迅速占领了市场。

还有主营园艺种子的寿禾种业,或许怎么也不会想到自己能够踩中时代浪潮,靠卖“各种番茄苗”成为高增长品牌。但这届年轻人种菜DNA早就觉醒了,早在2022年,淘宝发布的《阳台种菜报告》就提到,购买种子的人数已经连续三年翻倍增长。

很多品牌都发现了一个共同的规律:消费者的需求越来越垂直,越来越专业,深耕某个细分类目不仅可以避开同质化竞争,“闷声发财”,还能用高增速穿越内卷时代。

结果也的确如此。

当《全球品牌中国线上500强榜单》综合了品牌词搜索量、成交金额及增速等12项指标、而非只依据企业规模大小来评估优质品牌时,这些细分赛道上的增速冠军品牌就都站在了聚光灯下。

不仅是新兴赛道,许多成熟的消费赛道也在向垂直领域“发育”。

例如,本轮登上《全球品牌中国线上500强榜单》的运动户外品牌中,除了耐克、李宁、阿迪等综合性大众运动品牌外,出现了不少以特定垂类赛道为主的品牌。

比如排名148的滑雪品牌迪桑特、排名156的羽毛球品牌尤尼克斯、排名240的户外攀登品牌凯乐石、还有排名第468的自行车零件和渔具用品的日本知名生产商禧玛诺。

榜单之外,天猫平台上甚至连匹克球都已经跑出了“第一品牌”JOOLA(尤拉)。

这个德国品牌的天猫旗舰店目前只有4000粉丝,但足够专业,属于PPA职业赛事专业品牌,签约了世界排名前60的匹克球运动员中的28个。

美妆护肤赛道则延续了“功效护肤”与“轻医美”的热门趋势,往这方面发力的品牌也吃到了红利。

2024年,消费者在美妆护肤赛道出现了对“医美”“功效护肤”和“科技抗衰”的三大诉求,对应到高增速的护肤品特征上,就是“医美护理”“配方升级”和“复合功效”。

在这样的的消费者细分诉求下,前些年陷入品牌老化问题的倩碧,凭借对于医美赛道的押注而登榜,排在了第457名。

倩碧主打基础护肤,知名产品“倩碧黄油”诞生于1968年,距今已经超过50年。在“经典三部曲(洁面皂、洁肤水、黄油)”之后,倩碧几乎没有推出过其他的明星单品,营销也不给力,自2014年起在中国市场连续多年销售低迷。

从去年起,倩碧开始聚焦医美术后创面愈合、色素沉着等问题。2024年11月底,倩碧推出“倩碧CX二类医疗器械”系列产品,包括重组胶原蛋白复配液体敷料和重组胶原蛋白创面敷贴,后又升级“302光子镭射瓶”,结合光子嫩肤的灵感持续发力美白赛道。

当消费者从符号消费中脱身,更关注产品的功效性与场景适配,关注“我能从中获得什么”时,品牌与其“卷”,不如“垂”。

绕开内卷

实际上,过去三年,大部分品牌都在卷,卷流量、卷价格、卷营销。

绝大多数电商品牌与个体商家手握十分接近的产品,不是在低价中肉搏,就是在抢投流,抢坑位,抢KOL,无数“生意导师”在教人怎样抢竞对的流量。

为什么很多品牌都要卷得头破血流?这和当时的零售大环境有关。

2023年初,各平台开启低价战略,单品的转化率被提升到更核心的位置。尤其是在内容电商平台,搜索心智不足,品牌店铺的自然流量较低,不足以支撑一个完整的商品矩阵。

这就意味着在同一个时间段内,品牌能够通过投流投放进行内容展示,利用算法机制打爆的商品数量非常有限,必须充分利用算法推荐,抓住消费市场的最大公约数。

因此,很多开设在内容电商平台上的“品牌旗舰店”只有十多种商品,其中只有一两种有动销,这样的商品结构成了常态。

当所有人都为了抓住算法的最大公约数,不惜投下血本,内卷就产生了。

但在电商平台上,还有路可以走,且已经有品牌率先走出了一条新的路。

OVL是从抖音起家的小家电新品牌,主要产品是直发梳和卷发棒。在秋冬季节,女生的长发经常面临静电、毛躁等情况。2024 年入驻天猫后,OVL利用天猫新品创新中心发现的这个趋势,5 个月内打造出了月销量17万的无限便携式直发梳。

目前,OVL 在天猫的生意占比相对其他平台已经翻倍。OVL运营主管吕永琰接受采访称,天猫比其他平台搜索和自然流量更稳定,能建立起主动搜索的心智,更适合品牌长期经营。

即使是看似拥挤的、已经有许多大品牌的赛道,在“最大公约数”之外仍有不少余地。

比如从2024年货架电商的销售额来看,在洗发水领域中,防脱发是高增长低占比的蓝海功效领域。

再依托于货架电商对场景化需求的精准挖掘,品牌可以找到更精准的细分人群,通过产品创新来满足不同人群的痛点。

2023年淘宝曾经公布过,平台上的用户日均搜索超1亿个长尾词条,能够承载的场景化细分需求远多于内容电商的推荐算法。

新品牌EHD就从中发掘出了一条新赛道,做出了天猫防脱洗发水销量第一的产品。

EHD发现,防脱洗发水的主流用户实际上不是传统观念以为的中年人,84%是30岁以下的年轻人。根据这个洞察,他们做大细分人群的需求,面向打工人熬夜、产后防脱等场景化防脱需求,推出了一系列不同形态的产品。

同时,EHD选择把经营重心放在天猫平台,通过旗舰店体系与品牌会员承接住了大量域外UGC带来的购买和复购,而不是靠投流单推爆品,快速透支爆品的生命周期。

2016年,美国品牌专家Lindstrom提出“小数据”的概念,认为品牌应该将时间花在研究真实环境中的真实的人,也就是洞察和发掘具像化场景下的新需求。

如今,品牌恰恰需要通过持续的产品创新占领细分场景,满足人们的真实需求,才能找到增长空间。

这既考验品牌自身的判断力,也对平台的洞察与支持能力提出了更高的要求。

会共情的品牌先发现机会

新兴趋势下的空白市场来自品牌对特定人群的生活习惯洞察,而CBI500榜单提供了一种指向性的“特定人群”:年轻人。

研究者在与榜单一同公布的《中国线上消费品牌指数》报告中提到了一个观点:根据调研访谈,年轻群体对于新锐品牌具有更高的敏感性,因此 18-24 岁用户的成交人数增速,是新锐度方面应予以重视的一个考量指标。

这意味着很多品牌在定性研究中感受到的“得年轻人得天下”的逻辑确实成立。

一方面,对全人群有更强吸引力的品牌,其卖点与年轻人的关注点同样重合;另一方面,年轻消费者的偏好对全人群具有一定代表性,满足年轻人场景化需求的产品,有能力覆盖更大的群体。

一个典型的例子是榜单排名第94的小熊电器。

小熊电器在2006年成立之初就是一个普通的淘宝店,只有800平方米厂房。如今,小熊电器是一个拥有58万平方米生产中心、2100项专利、连续多年营收复合增长率超过20%的深交所上市公司,在上榜的小家电企业中排名第七。

之所以能从一众同类小厂中脱颖而出,小熊电器靠的是一项出众的能力:更懂年轻人。

据奥维云网统计,我国小家电的线上销售额比重已经从2015年的29.6%提升至2023年的76.9%,曾经以“货”为中心的铺货逻辑,转向了以“人”为中心的需求逻辑。

小熊电器自主研发的电器品类超过80个,其中不乏只有寝室同学、租房一族和有娃家庭才能心领神会的小东西,比如诞生于“一人食”趋势下、长度只有不到40厘米但包含了两个炉灶的电煮锅炒锅套装,以及单手就能提走的双筒内衣洗烘一体机。

城市化改变了传统家庭的形态,也催生了全新的生活场景。一个人做饭、一个人吃饭,独居、合租、“扎根”办公室,成为大都市中的社会普遍现象。

95后、00后作为第一代城市原住民,具有更强的自我共情能力,并愿意花钱来做到“不将就”。

小熊电器的煮蛋器、迷你电饭煲、家用和面绞肉机、宝宝煮粥锅等,这些电器每一款都已经积累了超过20万单成交,持续地佐证着“年轻人代表大多数”这个判断的有效性。

文章版权及转载声明:

作者: 编辑菌上线 本文地址: https://m.dc5y.com/article/638411.html 发布于 (2025-06-09 12:24:48)
文章转载或复制请以 超链接形式 并注明出处 央勒网络