香炉车行间，避尘体验全记录：香炉篇完整长图展示车辆内精细避尘工作全过程，原创 43岁车晓素颜逛市集，医美后遗症显现，面部表情僵硬如馒头李在明宣誓就职选定总理人选，将把总统府迁回青瓦台2025年5月19日是第15个中国旅游日。今年“5·19中国旅游日”活动主题为“锦绣山河，美好旅程”，山东各地纷纷举办精彩纷呈的系列活动，推出多个优惠政策，邀您共赏齐鲁大地的锦绣山河，开启一段段美好的旅行时光。
标题：香炉车行间：避尘体验全纪录 - 香炉篇完整长图展示
在城市中行驶的汽车，无论是轿车、SUV还是跑车，其内部空间往往被各类设备和物品占据，其中，车辆的避尘工作显得尤为重要。尤其是在车行于繁忙的城市道路时，如果不注意细节，可能会对驾乘人员产生潜在危害，甚至引发安全隐患。香炉作为一种独特的车内装饰品，以其特殊的材质和寓意，成为了现代汽车内饰中不可或缺的一部分。
在香炉车厢内，避尘工作主要包括以下环节：
一、清洁准备阶段：驾驶员需要打开车辆的空调系统，将车内温度调整至适宜避尘的环境。然后，用专业的清洁工具（如吸尘器或电动拖把）进行全方位清洁，包括驾驶室、仪表盘、座椅、门板等各个角落。需要注意的是，为了防止杂物落入车内，清洁工具应避免触碰并尽可能远离部件表面。
二、清理灰尘和污渍：使用专用的香炉清洁剂将车内布满灰尘和污渍的地方进行彻底清理。由于香炉本身是由木质材料制成，因此对于木材表面的污垢具有较强的吸附能力，可以通过喷洒香炉清洁剂，让其与污垢充分接触，再用清水擦拭干净。对于金属部分，可以使用专门针对金属的清洁剂，通过机械研磨等方式去除锈蚀和污垢。
三、清洗座椅和地毯：对于皮革座椅和地毯，要特别注意保持清洁，因为皮革容易吸收异味和水分，易导致皮质变色和发霉。可采用温和的湿布轻轻擦拭，并避免直接用水冲洗，以免损伤皮革质地。对于地毯，可以选择专门的地毯清洁剂，按照说明操作，既能够达到清除污渍的效果，又能保证地毯的柔软度和舒适性。
四、检查车辆内部结构：在清洁完车辆内部后，驾驶员还需检查车辆内部是否有任何破损或异物。例如，查看座椅下方是否有异物卡住，地毯表面是否有杂物覆盖，玻璃表面是否存在划痕等问题。这些问题的存在不仅影响了车辆的美观程度，还可能带来安全隐患。通过仔细检查，确保车辆各部位状态良好，无异常，才能满足日常驾驶需求。
五、检查油箱和轮胎：检查车辆的油箱容量是否充足，以备不时之需。查看轮胎状况，如有气压不足、磨损严重等问题，应及时更换轮胎。因为轮胎是车辆行驶的重要组成部分，良好的轮胎状态不仅可以提高车辆的安全性，还能延长车辆使用寿命。
在香炉车厢内，通过细致入微的清洁工作，不仅可以保护车内设施不受损害，还能提升驾驶者的驾车体验。随着科技的发展和人们对生活质量要求的不断提高，香炉车厢内的避尘工作越来越受到重视，成为现代汽车内饰中的重要组成部分，为驾乘者提供更为安全、舒适的行车环境。
五月的阳光带着些许燥热，车晓戴着口罩穿梭在熙攘的市集里。宽松的白 T 恤下摆被风吹起，露出一截纤细的脚踝，那双曾被无数镜头聚焦的长腿，此刻正踩着坑洼的石板路，在摊位间不疾不徐地移动。这个场景与记忆中《好先生》里优雅的甘敬相去甚远，却真实得令人恍神 —— 离婚后的她，似乎正在用一种近乎「去明星化」的方式，重新书写自己的人生脚本。
一、素颜镜头下的真实与荒诞
5 月 12 日发布的 vlog 里，车晓的素颜引发了一场关于「女明星生存状态」的大讨论。镜头中，她随意挽起的头发露出后颈的细纹，手指在挑选水果时泛着自然的淡青色血管。当她摘下口罩与摊主交流时，面部细节在高清镜头下无所遁形：眼周皮肤因熬夜略显浮肿，法令纹在微笑时形成两道温和的阴影，颈纹如褶皱的纸页，在低头的瞬间清晰可见。
（一）表情管理的崩塌与重建
（二）发型与穿搭的「去明星化」实验
（三）皮肤状态的真实叙事
抛开医美争议，车晓的皮肤呈现出一种「生活化」的真实：眼下的小雀斑在阳光下发亮，鼻翼两侧的毛孔清晰可见，唇角因常年微笑留下淡淡的纹路。这些「不完美」与滤镜下的明星形象形成鲜明对比，却意外获得部分网友点赞：「这才是 39 岁该有的样子，比千篇一律的网红脸舒服多了。」
二、豪门婚姻阴影下的自我流放
2010 年那场轰动一时的婚礼，曾让车晓成为「嫁入豪门」的范本。婚纱的奢华、婚宴的排场，与六年后离婚时的低调形成残酷对比。如今提及那段往事，她的语气里多了几分释然，却仍难掩被标签绑架的无奈。
（一）事业轨迹的断裂与重构
（二）公众认知的错位与消解
（三）标签困境的突围尝试
「山西首富前妻」的标签如影随形，即便离婚多年，仍有媒体在采访中刻意提及。某次公益活动中，主持人的「不慎」提问引发她当场黑脸，事后她在朋友圈写道：「二十载演艺生涯，抵不过三个字的重量。」这种愤怒与无奈，促使她走向「去标签化」的极端 —— 刻意模糊明星身份，甚至用「素人感」进行对抗。
三、医美漩涡中的容貌焦虑
翻开早年相册，《艰难爱情》里的林雨馨自带柔光滤镜：鹅蛋脸、花瓣唇、眼尾那颗若隐若现的泪痣，构成了「清冷美人」的经典模板。而如今的她，却在医美路上越走越远，引发关于「明星抗衰」的深度讨论。
（一）面部改造的失控轨迹
（二）容貌焦虑的社会镜像
（三）修复之路的艰难探索
意识到医美过度的问题后，车晓开始尝试「减法」：减少填充频率、接受面部自然衰老、用中医调理替代激进手段。最近的直播中，她素颜出镜讲解养生茶配方，面部状态比市集视频自然许多，「水肿消了，苹果肌也没那么突兀了」。粉丝感慨：「姐姐终于找回了自己的节奏。」
四、离婚女性的身份重构实验
离婚六年，车晓的生存状态提供了一种「豪门前妻」的非典型样本：不消费婚姻往事、不炒作情感话题、不依附男性标签，却在「去标签」的过程中陷入新的身份迷茫。
（一）经济独立的「去豪门化」宣言
与某些靠离婚分得巨额财产的女星不同，车晓离婚时的财产分割始终成谜。但从她的生活细节可见，她刻意与「豪门」保持距离：住普通公寓、开低调车型、穿平价服饰，甚至在市集与摊主讨价还价。这种「平民化」生存，既是对隐私的保护，也是对「物质依附」刻板印象的反击。
（二）情感状态的「去性别化」叙事
面对媒体关于「新恋情」的追问，她总是以「一个人挺好」搪塞。社交平台上，她与女性友人的互动占据主流：一起探店、一起旅行、一起学习新技能。这种「去爱情中心」的生活方式，挑战了「离婚女性必须再婚」的社会期待，却也承受着「孤独终老」的舆论压力。
（三）职业认同的「去明星化」困境
半隐退状态下，她的职业认同逐渐从「演员」向「生活家」偏移。国学、养生、公益成为新的事业重心，却也面临「不务正业」的质疑。某次参加儿童公益活动时，有家长直言：「以为你退圈了，没想到在这儿见到了。」这种认知落差，折射出娱乐圈对「转型女性」的接纳边界。
五、在争议中寻找自洽的生存美学
车晓的故事，本质是一个女明星在公众凝视与自我表达之间寻找平衡的过程。她的素颜 vlog、她的医美争议、她的「去明星化」生活，都是对娱乐圈既有规则的反叛与重构。
（一）年龄焦虑的和解仪式
颈纹、眼袋、发际线，这些曾被她视为「敌人」的衰老信号，如今成为与岁月和解的信物。她在微博写道：「皱纹不是敌人，是我活过的证据。」这种心态的转变，体现在她不再回避镜头的怼脸拍摄，甚至在视频中主动展示颈部纹路 —— 这在「抗衰即正义」的娱乐圈，需要莫大的勇气。
（二）女性价值的多元书写
当「嫁得好」「演得好」不再是衡量人生的唯一标准，车晓开始探索「活得好」的内涵：学习中医养生、参与环保公益、推广传统文化，这些「非主流」的人生选择，构建了她的价值坐标系。在国学班的分享会上，她直言：「真正的自由，是不必活在别人的定义里。」
（三）公众人物的透明化生存
vlog 的走红，某种程度上得益于她对「透明感」的营造：没有团队策划、没有脚本设计、没有精致包装，有的只是一个普通女性的日常生活切片。这种「去光环化」的呈现方式，重新定义了明星与粉丝的关系 —— 不是仰望与被仰望，而是平视与共鸣。
结语：在破碎中重构星光
市集视频的末尾，车晓坐在石阶上吃着糖画，阳光穿过糖稀的琥珀色，在她脸上投下斑驳的光影。口罩依然戴着，但眼尾的笑意却比任何时候都要真实。这个画面让人想起她在《非诚勿扰》中的经典台词：「我对物质没概念，但我对爱有信仰。」如今，信仰或许不再寄托于爱情，而是对自我的接纳与尊重。
车晓的突围之路远未结束，医美修复的漫长过程、职业转型的不确定性、社会标签的顽固存在，都是她必须继续面对的课题。但至少，她已经迈出了最艰难的一步 —— 从「别人眼中的车晓」走向「自己心中的车晓」。在这个人人都在追求「逆生长」的时代，她的「顺流而下」显得格外珍贵 —— 毕竟，比起对抗岁月，更重要的是学会与自己和解，在破碎中重构属于自己的星光。
韩国正式开启李在明政府时代。据新华社报道，韩国总统李在明4日正式宣誓就职。
6月4日凌晨，李在明在韩国首尔国会前发表讲话。新华社 图
韩国中央选举管理委员会4日上午召开全体会议，正式确认共同民主党候选人李在明当选第21届韩国总统，李在明随即开启其总统任期。
在本届总统选举中，李在明的得票率为49.42%，国民力量党候选人金文洙的得票率为41.15%，改革新党候选人李俊锡的得票率为8.34%。
李在明于当地时间4日凌晨1时20分在汝矣岛国会前发表演讲，他表示：“我将完成大家赋予我的首要使命——克服内乱。”“总统的责任是将国民团结在一起”。他还表示，当前最明确的任务是复苏经济、恢复民生。同时，将寻求韩朝对话、共存和共同繁荣的道路。
选定长期合作的3位战略与企划型人物
本届选举是韩国自1987年宪政改革以来第二次在总统缺位情况下选举总统，当选总统无交接期，在选举结果正式确定后立即履职。李在明的任期于4日上午6时21分正式开启，包括军队统帅权在内的总统所有固有权限由前代总统李周浩自动转移至李在明。
李在明4日上午在私邸接到了参谋总长金明洙关于移交军队统帅权的汇报。他叮嘱：“请以韩美联合防卫态势为基础，准确掌握朝鲜动向，保持万无一失的应对态势。”
据韩媒报道，大选投票日当天，胜局已定的情况下，李在明与竞选班底就组阁事宜进行商议，决定提名共同民主党最高委员金民锡为新一届政府的国务总理，还决定分别任命同党议员姜勋植和同党民主研究院院长李汉柱为总统室秘书室长和政策室长。
现年61岁的金民锡4次当选国会议员，被认为是共同民主党的“战略一把手”。他曾担任首尔大学总学生会会长和全国学生总联合会（全学联）议长。在上一届总统大选中，金民锡担任李在明的选举对策委员会战略企划本部长，成为亲李在明阵营的核心人物，去年8月被选为该党最高委员。在本次大选中，金民锡担任选举对策委员会常任共同委员长。
姜勋植也被归为战略专家，被评价为派系色彩相对较淡、具有中立倾向。此次选举中，他担任了选举对策委员会综合状况室室长。
李汉柱则被认为是绘制李在明代表性政策“基本收入”蓝图的关键人物。在李在明担任京畿道知事期间，李汉柱曾担任京畿研究院院长，之后也担任过民主党的智库“民主研究院”的院长，被视为其政策智囊。
有分析认为，新政府在没有总统交接委员会的情况下启动，李在明将长期合作的3位战略与企划型人物分别提名为国务总理和秘书室长，意在迅速建立集中处理国政事务的体制。
在外交与安保人事方面，框架也基本成形。韩媒称，前统一部长官李钟奭、前国家安保室第二次长金铉宗，以及民主党议员魏圣洛等人有望被任命为国家安保室长等要职。
至于总统府地点，李在明5月30日在一档节目中表示，龙山总统府存在窃听、警卫等安全问题，青瓦台才是最合适的办公场地。李在明推进将总统办公室迁回至原总统府青瓦台的方案。这距离前总统尹锡悦2022年5月10日将总统办公室搬迁至龙山国防部大楼仅3年多。但在青瓦台维修工作完毕之前，预计李在明将前往龙山总统府上班。
韩美首脑有望本月会面
李在明胜选后，白宫于当地时间3日表示，韩国的总统选举是公平进行的，美韩同盟依然坚不可摧。美国国务卿鲁比奥祝贺李在明当选总统，称美方期待两国政府能在韩美日三边合作等安全和经济领域深化合作。他还表示，为了满足当前战略环境的要求、应对全新经济挑战，美韩正在推进同盟关系现代化建设。
尹锡悦在中美战略竞争中更坚定地与美国站在了一起，还因搁置历史怨恨、努力改善与日本的关系而受到美方的称赞。相比之下，李在明表示，他将寻求修复与朝鲜和中国的关系，同时维持与美国强有力的军事同盟。
美媒报道指出，李在明的立场可能会在美国引发警惕，甚至在他赢得选举之前，华盛顿方面就已经发出了警告。美国国防部长赫格塞思5月31日表示：“我们知道，许多国家都在寻求与中国进行经济合作，同时又想与美国建立防务合作的平衡。”但他警告称，对中国的经济依赖，会“在紧张时期使我们的防务决策空间更加复杂”。
李在明则一再强调韩美同盟的重要性，反驳保守派对他“亲中、反美”的指控。他表示，韩美同盟固然重要，韩美日也应合作，但这并不意味着要与其他国家为敌。