胡桃：一种珍稀的坚果，口感醇厚，营养丰富——从起源到种植，探寻胡桃的魅力与价值，1.2万校友签法律声明，反对特朗普政府暂停对哈佛大学拨款原创 高考横幅：解构与规训下的成长仪式困境徐恭藻1956年出生，1975年参加工作，历任四流中路百货商店营业员、人民路百货商店经理，青岛百货公司体改办科长、总经理助理、副总经理，利群股份总经理、董事长等职务，本次淡出利群股份时已年近70岁。
对许多热爱大自然、珍视健康的人来说，胡桃无疑是一种值得深入探索和喜爱的坚果。作为一种源自远古时期的神秘物种，胡桃以其独特的口感、丰富的营养价值以及繁茂的种植历史，为人们的日常生活带来了无尽魅力。
胡桃的原产地位于中东地区，特别是巴勒斯坦地区，那里是胡桃的主要分布地之一。据史书记载，最早的胡桃品种可以追溯至公元前4世纪的叙利亚，那时的胡桃被当地居民用来制作香料和调料。随着时间的推移，胡桃逐渐在欧洲和亚洲的其他地方传播开来，成为了人们日常饮食的重要组成部分，并且以其独特的风味和营养价值受到了广泛的认可和赞誉。
胡桃的特性使其在口感上呈现出醇厚、细腻的特点，这也是其深受人们喜爱的关键因素。胡桃的外壳坚硬而富有弹性和韧性，内部果肉鲜美多汁，甜而不腻，富含蛋白质、膳食纤维和多种维生素和矿物质，如维生素E、B族维生素、钾、磷等，对人体健康有着极其重要的保健作用。尤其是对于消化系统较弱的人群来说，食用胡桃不仅能够促进肠胃蠕动，还有助于预防便秘和腹泻等问题。
胡桃的种植历史也是一部生动的农业发展史。在中国古代，胡桃曾被列为贡品，受到皇家的特别关注，尤其是在明朝时期，由于胡桃果实富含油脂，其品质极佳，被大量用于制作糕点、糖果和其他食品。随着农业技术的进步和社会经济的发展，胡桃的种植规模不断扩大，产量逐年提高，成为中国乃至全球重要的胡桃产区之一。
随着人们对健康的追求日益增长和人们对天然食品的需求增加，胡桃的价值得到了进一步的挖掘和弘扬。政府和企业纷纷加大对胡桃产业的投入和支持，推动了胡桃种植技术和加工工艺的创新升级，使胡桃的品质和服务质量得到了显著提升。通过互联网等现代销售渠道，胡桃的品牌影响力也在不断提升，吸引了更多消费者的目光和青睐。
胡桃作为一种珍贵的坚果，以其独特的口感和丰富的营养价值，吸引了无数人的关注和喜爱。它的起源和种植历程，展现了人类对自然、健康的尊重和追求，也为我们的生活带来了诸多便利和乐趣。未来，我们有理由期待，胡桃不仅能继续以其卓越的口感和营养价值赢得人们的青睐，更会在科技、文化等领域发挥重要作用，推动人类社会的可持续发展。
据央视新闻消息，当地时间6月9日，超过1.2万名哈佛大学校友签署了一份法律声明，反对美国联邦政府暂停对哈佛大学的拨款。文件已于当天提交给法院。
该法律声明为“法庭之友”，是在诉讼中以第三方身份向法庭呈送法律意见书，提请法庭注意案件当事人并未向法庭说明或尚未引起法庭重视但与案件有关的重要问题。
哈佛大学校友此次签署的“法庭之友”是美国历史上单一学校最大规模的校友意见书。意见书指出，各哈佛大学校友对美国联邦政府试图“鲁莽且非法”控制哈佛大学和其他高等院校的核心职能感到震惊。
校友们指责联邦政府在没有任何正当程序和法律依据的情况下，完全无视宪法的相关规定，采取一切可用力量损害哈佛。校友们抨击联邦政府的终极目标是想限制所有人学习、教学、思考和行动的自由，并让联邦政府决定哪些人能享受这些自由。
意见书指责联邦政府用恐吓、胁迫和敲诈手段来逼迫哈佛大学满足政府的政治要求，指出联邦政府暂停对哈佛大学拨款的影响超过学校本身，阻挠了其他美国人从哈佛大学研究中受益。
校友们还在意见书中强烈谴责各类形式的反犹主义和歧视，但指出联邦政府在缺乏正当程序和充分证据上做出的反犹主义指控，不应作为联邦政府非法惩罚和控制教育机构的理由。意见书批评，联邦政府对哈佛的大部分整改要求都与打击反犹主义毫无关系，也与打击校园中的其他歧视问题无关。
这份“法庭之友”共收集了12041个签名，签名校友覆盖1950年入学到今年刚毕业的学生。这些校友包括知名脱口秀主持人柯南·奥布莱恩、诺贝尔文学奖热门人选之一的加拿大小说家玛格丽特·阿特伍德、马萨诸塞州州长莫拉·希利。美国参议院少数党领袖查尔斯·舒默以及多名哈佛毕业的民主党参议员也在意见书上签字。
除哈佛大学校友之外，包括斯坦福大学、麻省理工学院在内的美国24所高校也签署了“法庭之友”，反对联邦政府暂停对哈佛的拨款。与哈佛大学一样被联邦政府重点打击的哥伦比亚大学没有加入。上周，美国教育部向负责认证哥大申请联邦款项资格的非政府机构发通知，称哥大违反联邦法律、应被取消认证资格。取消资格后，哥大学生将无法申请联邦助学贷款也无法领取联邦助学金。
高考横幅：解构与规训下的成长仪式困境
重庆街头的高考庆祝横幅，以“考牛批高考 享牛批人生”的网络俚语开篇，裹挟着“随随便便985”的戏谑与“九亿少女的梦”的流量化表达，构成了一幅充满时代张力的教育景观。这些标语既是家庭情感的外放，更是社会规训与个体突围的复杂博弈，折射出教育焦虑与娱乐狂欢交织的当代困境。
一、符号狂欢：解构传统的表达突围
横幅语言的“降维打击”，本质是Z世代对高考神圣性的戏谑式解构。“牛批”这类市井化表达，打破了“金榜题名”的古典叙事，用粗粝的真实感消解高考的沉重滤镜；“纯情男高”“九亿少女的梦”等网络梗，则将考生塑造成流量时代的“人设商品”，把成长仪式转化为一场圈层化的娱乐表演。这种表达创新，本是年轻群体突破代际沟通壁垒的尝试——用自嘲式幽默，对冲“高考决定命运”的传统规训。
但狂欢背后藏着语境错位：高考作为社会公平的核心通道，其严肃性与网络梗的娱乐性存在天然张力。当“随随便便985”的轻佻表述进入公共场域，不仅消解了无数考生为名校拼争的真实艰辛（2025年重庆985录取率仅1.6%），更让“努力”的价值在戏谑中被矮化——仿佛高考成功可以靠人设包装，而非脚踏实地的付出。
二、功利陷阱：被窄化的“牛批人生”
标语的核心逻辑，是**“高考成功=人生牛批”的线性叙事**。“享牛批人生”将人生价值与高考结果直接绑定，“985/211”成为丈量人生的唯一标尺，这与教育“去内卷化”的时代诉求背道而驰。更值得警惕的是，这种表述用“随随便便”“轻轻松松”的反讽包装，实则强化了**“名校崇拜”的隐蔽规训**——家长看似在解构功利，实则仍困在“学历决定论”的牢笼里，只不过把“光宗耀祖”的旧剧本，换成了“流量人设”的新包装。
这种心态折射出社会的成功焦虑迁移：当职场“35岁危机”、学历通胀成为常态，家长不自觉地将焦虑前置到高考环节，试图通过一场高调庆祝，提前为孩子“预定”人生的确定性。但现实是，高考只是人生的起点，而非终点——把“牛批人生”的赌注全押在一次考试上，本身就是对人生复杂性的无视。
三、公共场域的冒犯：个体狂欢与群体隐痛
考场外的横幅，本质是私人情感的公共展演。“社死式”庆祝的背后，是Z世代对“被关注”的渴望，但这种渴望忽略了公共空间的情感边界：对于发挥失常的考生，“随随便便985”是刺眼的嘲讽；对于普通家庭的孩子，“少爷”称谓暗含的阶层隐喻，可能加剧“出身决定论”的焦虑。当个体的成长仪式变成公共场域的流量素材，教育的公平性与包容性，在无形间被娱乐化表达所侵蚀。
更深远的隐忧在于教育符号的异化：高考本是“知识改变命运”的象征，如今却被包装成“人设出道”的舞台。这种异化，让年轻人误以为“流量曝光”比“知识积累”更重要，将成长的重心从“向内探索”转向“向外表演”——当庆祝的核心从“我成长了”变成“我被看到了”，教育的本质已悄然偏离。
四、破局：在解构与建构间寻找平衡
这场争议的价值，在于暴露了当代教育仪式的核心矛盾：家庭既想挣脱传统规训的束缚，又无法摆脱社会功利的绑架；既想用幽默消解焦虑，又不自觉地强化焦虑。破局的关键，在于重新定义“成长仪式”的内核：
- 回归过程本身：庆祝的应是“为梦想全力以赴”的勇气，而非“考上名校”的结果。就像日本“高考应援团”的标语——“你奋斗的样子，本身就是答案”，将焦点从“成功”转向“成长”。
- 守护公共善意：个体表达的边界，不应以牺牲群体情感为代价。家庭可以张扬，但需警惕“隐性冒犯”，毕竟高考承载着无数普通人的希望，不应成为个体狂欢的背景板。
- 警惕娱乐至死：网络梗可以调味，但不应让成长仪式沦为流量游戏。教育的厚重，需要仪式感来承载，而非被娱乐化彻底消解。