【新片前瞻】揭秘三级电影久久的神秘面纱：深度剖析其深层含义与深层情节探析，一瓶青岛啤酒的“低碳账本”一样遭遇“水逆”，为何小鹏翻身蔚来没有？习近平总书记始终关心少年儿童成长，心系少年儿童工作。这些年来，无论工作多忙，他都会去学校考察调研、给小学生回信，留下了很多温暖故事。
一个被誉为电影史上最神秘和引人入胜的题材——三级电影，在过去的几十年中一直保持着其独特的魅力。这个类别通常包括了色情、暴力、成人内容等方面的电影，而它们的神秘面纱则是这些电影背后所隐藏的一系列复杂情感、深刻的深层含义以及深远的情节探究。
三级电影的制作初衷往往源自对观众心理的深入洞察。在这样的背景下，导演往往通过各种手段来强化观众对于性、暴力和成人内容的感官刺激，从而引发对其内心深处欲望、恐惧和矛盾的深层次探索。这种深层次的情感交流方式，使得三级电影成为了探讨人类内心世界的独特窗口，同时也赋予了它极强的艺术感染力和强烈的社会影响力。
三级电影中的深层情节通常具有强大的冲击力和深度。这些影片往往将人们带入到一个充满未知和不确定性的世界，通过描绘一系列错综复杂的事件和角色关系，构建出一种紧张刺激而又深思熟虑的剧情结构。例如，一些经典的三级电影如《大话西游》、《春光乍泄》等，通过描绘男主角孙悟空在爱情、背叛、成长等方面的挣扎和选择，展现了人性的多元性和复杂性，使观众在观看过程中产生强烈的共鸣和反思。
三级电影中的深层含义往往是其吸引观众的重要因素之一。这类影片不仅满足了观众对于感官刺激的需求，更提供了深度思考的空间和机会。通过对电影中的主题和象征进行深入解读，观众不仅可以理解三级电影的核心价值观，还能够从中获取关于人性、社会、历史等方面深层次的启示和感悟。例如，《低俗小说》的主题思想就是“人性的堕落”，通过主角杰克·奥康纳从富二代转变为小偷的转变，揭示了人性的丑恶一面和社会道德的虚伪。
尽管三级电影有着丰富的深层内涵和深刻的主题，但其创作过程却充满了挑战和争议。一方面，电影艺术本身无法完全遮盖于色情、暴力和成人内容的阴影之下，因此如何平衡艺术性与社会价值的追求，是困扰许多电影创作者的一个重要问题。另一方面，公众对于三级电影的态度也因文化背景和个人价值观的不同而异，有些人认为此类电影过于危险和色情，难以理解和接受；而另一些人则认为，三级电影是一种重要的文化现象，有其独特的艺术价值和观赏价值。
三级电影以其独特的艺术手法和深邃的主题，为我们提供了对人性、社会和历史的独特见解，也引发了我们对于艺术创作和大众接受度的深入思考。在未来，随着科技的进步和人们对健康和娱乐需求的增加，三级电影可能会面临新的挑战和机遇，但我们相信，只要保持对艺术本质和精神内核的坚守，三级电影无疑将继续为我们的观影体验增添无尽的魅力和深度。
6月5日是世界环境日，在青岛啤酒的智能化生产车间，青翠的玻璃瓶在生产线上叮叮当当、川流不息，吸引众多游客拍照打卡。“可别小瞧这些啤酒瓶，它们可跟普通玻璃瓶不同，被称作‘轻量瓶’。”青岛啤酒厂包装车间的工人告诉记者，在满足使用要求和保证产品质量的条件下，轻量瓶重量更轻、用料更少、更加环保。
秉承“为了更美好的世界”环境理念，青岛啤酒加速推动啤酒制造的高端化、智能化、绿色化转型以及全价值链的可持续发展，青啤集团目前已有25家工厂获得国家级绿色工厂荣誉称号，17家工厂成为无废工厂，3家工厂获得碳中和认证。
从“一滴水到一度电”精准把控
王健是青岛啤酒（济南）有限公司能源管理工程部高级业务经理，每天早上8点，他上班第一件事就是将过去一天工厂所用的能源分析数据分享在微信群。从一滴水到一度电再到一立方米天然气，一旦哪个指标出现异常，就落实到人现场查核、及时整改。
作为青啤集团首批实现绿色电力采购的公司，青岛啤酒济南公司得益于绿色电力、光伏发电、生物质锅炉等独特优势，连续两年单位产品碳排放强度位列制造工厂第一，也成为青啤集团首家实现碳中和的工厂。同时，济南公司的啤酒生产废水作为城市污水处理厂碳源的绝佳补充，实现“变废为宝”双赢。
青岛啤酒济南公司光伏设施
济南公司是青岛啤酒对能源资源高效利用的一个缩影。
近年来，青岛啤酒加快可再生能源电力的覆盖，目前53家工厂使用可再生能源电力占比达80%，32家工厂实现100%可再生能源电力使用，12家工厂安装分布式光伏，全年自建光伏发电量达923.5万千瓦时。青岛啤酒有效提高水资源利用效率，入选工信部“2024年重点用水企业、园区水效领跑者名单”。青岛啤酒在国内首创的“啤酒高浓废水与市政污水协同处理减污降碳资源化利用关键技术”，已推广至位于全国的38家啤酒制造工厂。
此外，青岛啤酒还积极助推废物的资源化利用，废弃物合规处置率达100%，危险废物合规转移率100%，酒糟、废酵母、碎玻璃等一般工业固废综合利用率达100%。
以“生态思维”领创可持续效益
技术创新是推动发展方式绿色低碳转型的关键引擎。
青岛啤酒以科技创新驱动产业升级，通过自主研发高效低耗酿造技术体系，实现高浓菌株选育、发酵工艺优化及强制循环煮沸等创新技术的集成应用，不仅显著提升设备产能和产品质量，还缩短30%的发酵周期、降低50%以上的单位能耗，为行业绿色转型提供了示范样板。
值得一提的是，青岛啤酒的低碳发展不是“单点突破”，而是构建全产业链协同生态。
青岛啤酒智能化生产线
通过采用低碳包装材料、运用低碳运输方式等，青岛啤酒带动玻璃瓶、易拉罐、纸箱等上下游产业绿色转型升级。公司率先推广使用轻量瓶、易开盖、可再生铝，推广内包装减塑、再生纸提手等环保形式，仅2024年就减少碳排放17000吨二氧化碳当量；在物流运输方面，通过增加水运和铁路运输、推动承运商使用新能源车辆等方式，助力减碳降碳。
青岛啤酒还探索价值链上下游的减碳路径，在自身减碳的同时，影响上下游供应商，持续降低全价值链碳排放.
青岛啤酒开展环保志愿者活动
实现“双碳”目标是一场社会系统性的绿色革命。从行业首推轻量瓶到减薄易拉罐，从一颗酒花的生长到一支啤酒的运输……青岛啤酒链接起了一条绿色“可持续”价值链。未来，青岛啤酒还将以创新凝聚发展势能，将绿色发展理念落实到产业变革的实践之中，为实现国家“双碳”战略目标、助力全球可持续发展，贡献更多智慧和力量。
图源：蔚来官方微博
亏损扩大，现金缩水
撰文/ 陈邓新
编辑/ 黎文婕
排版/ Annalee
近来，围绕蔚来的争议不断。
2025年第一季度，蔚来的净亏损放大、现金储备陡降、股东权益为负，再次令外界哗然；乐道试水网约车赛道，网上对此观点相左；李斌认为有神秘力量每月耗资三五千万元黑蔚来，令人啧啧称奇……
与之对应的是，小鹏走出泥潭的迹象愈发明显。
须知，小鹏与蔚来之前一道遭遇了“水逆”，“掉队”的质疑此起彼伏，为了安抚资本市场，两者双双喊出“2025年第四季度实现盈利”的口号。
如今，似乎独剩蔚来不受认可？
曾几何时，“蔚小理”堪称造车新势力的代名词。
然而，随着玩家越来越多、竞争越来越激烈，蔚来、小鹏与理想渐行渐远，“蔚小理”这个称谓也越来越不合时宜。
其中，2023年为转折点。
那一年，“蔚小理”中原本进入最早、销量最高的蔚来，无论是销量或是市值均被理想弯道超车，此后分化越来越大，再难相提并论了。
彼时，小鹏也遭遇了“当头一棒”。
不难看出，蔚来与小鹏沦为“难兄难弟”。
这之后，蔚来与小鹏双双反思与变革，试图重新走上“你追我赶，齐头并进”的道路上，谋求逆天改命再续“Blue Sky Coming”的梦想。
变革之下，蔚来与小鹏的命运却大不同。
2025年第一季度，小鹏营业收入为158.1亿元，同比增长141.5%，净亏损为6.6亿元，较上一个季度收窄6.7亿元；蔚来的营业收入为120.35亿元，同比增长21.46%，净亏损为68.91亿元，较上一个季度扩大了2.2亿元。
图源：同花顺
更为糟糕的是，蔚来的关键指标呈现进一步恶化的势态。
譬如，蔚来的现金及其等价物为260亿元，而2024年第四季度末为419亿元，一个季度缩水了159亿元。
再譬如，蔚来的资产负债率为92.55%，而2024年第四季度末为87.45%，基于此归属于母公司的股东权益为-3.66亿元。
尽管如此，李斌依然信心十足。
李斌表示：“蔚来经营风险都在可控的范围内，我们本身的融资通道也都是非常通畅的。从经营的角度来讲，一方面盈利了以后肯定会对负债率有所改善，这是毫无疑问的。另一方面我们也有足够的手段和通道，在确有必要的时候降低负债率。”
简而言之，李斌认为蔚来虽然在低谷，却并未到悬崖边。
“2019年时，蔚来也曾遇到艰难时刻，与现在相比，哪个阶段更困难？”李斌认为蔚来今非昔比，“2019年的挑战要找人给我们输血，这一次要自己造血，区别非常大。”
图源：蔚来官方微博
即便如此，悲观的声音依然没有平息。
天谷资产总经理陈同辉公开表示：“历史上，还没有哪家企业，能不变革整个管理层实现困境反转的，李斌要抓紧时间，要么学小鹏放权，要么直接卖了，越晚越不值钱。”
同威投资创始人李驰公开表示：“蔚来那种亏法，还有未来吗？9年啦，别再提了！一年后继续问！”
其实，资本市场悲观并非毫无道理：蔚来的股价已连续跌了5年之久，早已大幅跌破6.26美元的发行价与6.05美元的开票价。
不可否认，蔚来在降本增效、技术研发、基建铺设、产品迭代等方面是下了大力气，也有肉眼可见的成效。
自研芯片上车，每台车可以节省1万元成本，从而单车毛利率将回到15%左右；蔚来的销量虽然与头部玩家相比不值一提，但迈入2025年第二季度有一定的好转，月销量稳定在2.3万辆以上；第三品牌萤火虫，首月交付超3600辆……
销量有所好转
问题在于，蔚来迟迟没有重返上升通道也是不争的事实，从而外界对李斌的信心十足自然有所保留。
之所以如此，与第二品牌乐道拉胯息息相关。
复盘来看，先是华为的高歌猛进，让主打高端的蔚来与主打智能的小鹏双双感受到“寒意”；后是小米的横空出世，成功占领年轻人的消费心智，而乐于尝鲜的年轻人也是蔚来与小鹏争取的重要对象。
此背景下，突围成为蔚来与小鹏的关键词，两者不约而同押注第二品牌。
一向高姿态的蔚来，终于放低身段，发布面向主流家庭用车的乐道，以求走出一条“拥抱年轻人，才真正拥有未来”之路。
“我们不想用性价比来概括乐道的竞争力，但乐道确实具备更好的服务体系，更有竞争力的价格以及更优质的产品体验。”李斌对乐道抱以厚望。
理想很丰满，现实很残酷。
为此，乐道总裁艾铁成黯然“下课”。
由此可见，围绕年轻人的争夺，远比想象中还要更激烈，在乐道的价格区中，不乏小米SU7、问界M7、Model Y、理想L6等实力强劲的对手。
与之对应的是，小鹏MONA首款产品M03上市9个月，累计交付量超12万辆，虽然还没有拉出第二曲线，但外界的态度大为改观。
更为重要的是，小鹏妥协了。
与华为联手打造抬头显示AR-HUD，解决传统看不清、头晕、遮挡等行业痛点，以图借势增加自身产品的卖点。
如此一来，外界对小鹏相对更为包容，也就不难理解了。
此外，蔚来第三品牌萤火虫，由于定位的问题，外界认为主战场或许在海外，而蔚来的出海一言难尽。
早在2020年，蔚来就有了出海的打算，将第一站选择在欧洲市场，之后铺设了近百家蔚来中心、蔚来空间和服务中心，以及数十座换电站和超充站。
虽然布局较早，成绩却拿不出手。
公开数据显示，2024年，蔚来在欧洲销量为1598辆，市场占有率0.1%，较2023年下降了32.4%，与付出不成正比。
一名市场人士告诉锌刻度：“吹得好不如卖得好，销量才是硬道理，销量上涨时都是好消息，销量下滑时都是坏消息。”
公开资料显示，2025年1月至5月，蔚来旗下所有品牌累计销量为89225辆，而小米SU7一款产品的销量就高达12.5万辆。
上述市场人士进一步表示，新能源汽车的确还没有走向终局，但比亚迪、华为、小米、理想已率先跑出来了，留给蔚来、小鹏等的时间不多了。
对此，蔚来也心知肚明，李斌意欲背水一战。
按计划，2025年蔚来的销量为44万辆，第四季度要实现单季度盈利，为此主品牌要实现稳定月销量2.5万辆，比去年提高20%左右，而乐道品牌的销量也要达到2.5万辆。
“晚点LatePost”报道：“李斌对于乐道L60的月销量回到1万辆以上‘有信心’，对于乐道第二款车L90的信心‘非常高’。此外，乐道第三款车L80也会在2025年第四季度上市交付。”
L90被寄予厚望
算盘打得响，能不能落实还要继续观察。
总而言之，蔚来走到了命运的十字路口，乐道后续的销量决定蔚来在产业链的生态位，也是让市场重拾信心的关键变量。