糙汉室友的尖锐矛盾：声泪俱下合租崩溃记——一起经历了糙汉子的无情和哭诉，乌克兰无人机突袭俄导弹工厂，俄连夜空袭报复波及波兰“职校生赴菲工作涉开设赌场”续：校长判刑校产变卖，有学生发起索赔其次，成本控制成为烧烤创新的核心考量。以近年流行的菜场烧烤为例，藏身菜市场的门店深谙“烟火气即流量密码”：放弃豪华装修，用土味场景强化 “随意、亲切、社交” 属性，省下的不仅是装修费，更将租金成本压缩到极致 —— 避开核心商圈，借菜市场天然的人流与烟火味引流，每平米租金仅为商场店的 1/5。
标题：糙汉室友的尖锐矛盾：声泪俱下合租崩溃记
在城市中的一套公寓里，住着三个不同的个体——我、我的室友，以及一个名叫杰克的糙汉。杰克是一位拥有强烈独占欲且意志力坚定的男人，他的生活目标就是最大化自己的利益，不为他人所动。在我和我的室友——一个善良而热爱生活的女性——共同度过的合租生活中，却发生了许多令人啼笑皆非的冲突。
我们作为两个独立的人，各自有自己的生活方式和价值观。杰克热衷于独自一人创造宁静的生活空间，他喜欢在深夜或清晨独自行走，沉浸在自己的世界里，享受那份孤独的乐趣。而在我的眼里，这就像一个自由的空间，是我可以放松身心，探索世界的窗口。
这种与杰克的差异，让我们的生活环境变得有些紧张。杰克的热情使得他的生活习惯总是充满了“脏乱差”，无论是厨房里的垃圾堆积如山，还是客厅里的烟熏火燎，都让我深感不满。他的行为虽然看似幽默和独特，但在实际生活中的后果却是令人心痛的。由于他的这些习惯，每次我们都不得不花费大量的时间去清理和整理，而这无疑加重了我们的工作负担，使原本愉快的共享时光变成了压抑和疲惫的折磨。
在我和杰克的矛盾升级到无法调和的地步时，一次深夜的小争吵成了这次合租崩溃的关键转折点。那是一个平常的晚上，我们都在安静的环境中阅读书籍或者静静地看电视，杰克突然打破了这份和谐。他告诉我他对我们的家具不满意，他认为它们过于简陋，没有足够的储物空间，而且设计也不符合他的审美观念。他甚至扬言要更换那些老旧不堪的家具，并为此大闹一场。看到这一幕，我立刻站出来维护我们的权益，但同时也对他的极端行为感到气愤和无奈。
面对这样的困境，我们开始了一场长达数月的争执。在这过程中，我试图理解杰克的立场，但他始终保持着强硬的态度，拒绝妥协。每一次我们都陷入了深深的矛盾和痛苦之中，我们都在内心深处渴望找到一种方式来解决这个棘手的问题。无论我们如何努力，都无法打破杰克对于物品质量和设计风格的执着坚守。
于是，我们决定寻求第三方的帮助，一位公正、中立的专业人士——一位叫做萨姆的室内设计师。萨姆的到来犹如一盏明灯照亮了我们的困境，他不仅帮助我们重新审视了家具的设计和布局，还提出了许多富有创意的新方案。他建议我们选择一些现代简约风格的家具，这些风格能够既满足了杰克的需求，又不会破坏我们的生活环境。
经过一系列的讨论和修改，我们终于找到了一种折中的解决方案。我们将原有的老旧家具换成了一种更加时尚、实用的设计，同时也在卧室、浴室等关键区域增加了更多的储物空间，使我们的生活变得更加整洁有序。通过这个过程，我们不仅解决了杰克对家具质量的担忧，也消除了对我们生活方式的不满，我们的关系也因此得到了一次深刻的修复。
尽管我们的分歧仍在延续，但我们已经学会了理解和包容彼此的个性和需求，共同创建了一个充满活力、舒适宜居的居住环境。在这个过程中，我们也深深地体验到了友情的力量，那是超越个人利益的亲情和相互尊重。我知道，我们的经历将会成为我们生活的一部分，成为一个故事，一个关于坚韧、合作和改变的故事。
这场合租崩溃并不是因为我们的摩擦，而是因为我们的性格和生活方式的差异。通过勇敢面对并寻求解决方案，我们成功地化解了矛盾，实现了自我成长和友谊的升华。在我看来，这是一个充满挑战和机遇的经历，它教会了我们在困难面前要保持冷静，勇于接纳和改变，同时也让我们深刻理解了人与人之间的团结和合作的重要性。这段经历将永远留在我们的记忆中，成为
乌方无人机深入俄境1300公里精准打击导弹电子厂，俄军连夜大规模空袭回应，波兰紧急升空战机防备局势升级。
据外媒报道，乌克兰表示，其无人机袭击了俄罗斯一座为导弹提供零部件的科研与生产设施；与此同时，俄罗斯一夜之间再次对乌发动大规模空袭。
该设施位于俄罗斯楚瓦什共和国地区，距离乌克兰边境约1300公里，其州长奥列格·尼古拉耶夫（Oleg Nikolayev）在Telegram上发文称，两架乌克兰无人机袭击了一家电子研发与制造企业，该设施为保护了员工而暂时停产。
该电子厂名为俄罗斯继电器工程科学研究设计与技术研究所（VNIIR），美国财政部网站显示，其被列入美国制裁名单。
目前尚不清楚无人机是否造成损失。尼古拉耶夫表示，另一架无人机坠落在该地区首府切博克萨雷地区的一些田地上。
外媒称，俄罗斯国防部只公布了被摧毁的无人机数量，而非乌克兰发射的无人机数量。该部门在Telegram上表示，其部队在楚瓦什上空击落了两架无人机。另外，俄罗斯国防部称，防空系统一夜之间在俄罗斯上空摧毁了49架乌克兰无人机。
乌克兰反宣传中心负责人安德里·科瓦连科（Andriy Kovalenko）在Telegram上表示，该工厂参与导弹生产流程，包括“伊斯坎德尔（Iskander）”导弹系统的制造。乌克兰无人作战系统部队则称，该厂还生产俄制“沙赫德”无人机的导航系统，以及滑翔炸弹所用零部件。
此次对电子厂的袭击，发生在俄罗斯连续多日对乌克兰实施大规模导弹和无人机报复之际。美国总统特朗普上周表示，俄罗斯总统普京在一通电话中警告称，莫斯科将对乌克兰无人机的袭击进行报复。此前，乌方无人机在俄境内多座空军基地摧毁了多架战略核轰炸机。
乌克兰防空部队周一在Telegram上表示，俄罗斯当晚共发射了499架无人机与导弹，包括4枚“匕首”高超音速导弹和14枚巡航导弹，其中479枚被击落或干扰。
另外，报道称，俄罗斯向乌克兰发射数百架无人机后， 波兰周一紧急出动战机保卫其领空。华沙作战司令部在Facebook上发表声明称：“由于俄罗斯联邦对乌克兰领土发动密集空袭，波兰和盟军飞机于早上开始在波兰领空开展行动。”
波兰是乌克兰最亲密的盟友之一，也是北约成员国。该国曾报告称，俄罗斯此前的袭击侵犯了其领空。2024年3月，波兰报告称一枚俄罗斯巡航导弹侵犯了其领空 ，并要求莫斯科作出解释。2023年12月也发生过类似事件 。
2023年9月澎湃新闻报道了湖南常德海乘职业学校十多名学生2016年至2018年通过学校赴菲律宾马尼拉工作，回国几年后，这些学生被以开设赌场罪追究刑责，或正在被河南警方网上追逃。
原海乘职校校门 图 均受访者供图
澎湃新闻报道后，2024年10月部分学生获得取保候审、撤案，部分学生被免予刑事处罚或判处缓刑。
2025年6月6日，免予刑事处罚的常德海乘职校学生吕某某介绍，刑事案件终结后，她一直在联系学校希望退还她在校期间的4.5万元学费、赴菲律宾工作1.15万元上岗费和被司法机关追缴的1万元违法所得。
近日，她通过国家信访平台获悉，海乘职校校长邓广周、副校长胡某燕因开设赌场罪分别判处有期徒刑三年和缓刑三年，邓广周已将学校资产变卖，所得大部分收入已抵债，现学校已更名。根据常德市教育局的建议，6月6日，吕某某向常德市鼎城区法院递交了民事起诉状。
职校生被学校推荐到菲律宾赌博网站工作
据澎湃新闻此前报道，2023年8月至少有6名常德海乘职业学校（以下简称海乘职校）的毕业生被带走。他们均涉及由河南信阳警方侦查的“九州娱乐城”跨境赌博案，并被列为涉嫌开设赌场罪的“网逃”。他们有的只被“关”了一天，有的则被送去看守所待了一段时间。6人均在缴纳5000元至10000元不等的保证金后取保候审。
更早些时候的2023年1月初，海乘职校生卢甜（化名）也因同样的案由，由信阳市公安局上天梯分局取保。2023年3月12日，信阳市平桥区法院以开设赌场罪，判处卢甜有期徒刑八个月，缓刑一年。另一海乘职校生王汤（化名）于2023年8月28日由信阳市平桥区法院以开设赌场罪判处有期徒刑一年，缓刑二年。同时，法院还将其“工作”期间的工资收入认定为违法所得，并予以收缴。