品味经典影厅，秋霞理伦：引领光影之旅的匠心之作，为什么中产家庭的存款，很难超过30万？在《月亮与六便士》里，我看到毛姆的怯懦在ChatGPT横空出世之初，曾有人沾沾自喜地宣称，“AI只颠覆文科、不颠覆理科”——现在看来是彻头彻尾的笑话，AI是文科理科都颠覆，一视同仁。上文提到过，计算机专业（以及软件工程等相关专业）在过去二十年贡献了巨大的就业，而且是平均薪资很高的就业；所以它受到AI的冲击也就尤其严重。
生物钟与光影交织，演绎着生活的韵律。在那些繁华都市中，矗立起一盏引人入胜的光影剧院——秋霞理伦。这是一座将古典美学与现代科技完美融合的影厅，以其独特魅力和深邃内涵，引领我们步入一部充满诗意的光影旅程。
走进秋霞理伦，映入眼帘的是一抹瑰丽的蓝色。这如同一湾清澈明亮的湖水，荡漾出一种宁静而悠远的气息。它的设计理念源自法国浪漫主义大师勒内·夏尔的名作《幻梦中的现实》。整个建筑外观典雅庄重，宛如一座优雅的城堡，既展示了法国艺术风格的精髓，又展现了现代建筑的设计理念。
进入影院，映入眼帘的是一个宽敞明亮的空间，墙壁上装饰着精美的壁画和油画，如诗如画般令人陶醉。天花板上的吊灯犹如星辰一般璀璨，为光影剧院增添了几分神秘色彩。灯光通过投影技术，投射到银幕上，形成了一幅幅生动的画面，既有古色古香的历史画面，又有现代化的科幻场景，让观众仿佛置身于电影的世界中。
电影放映的过程中，秋霞理伦的音效设计更是独具匠心。各种乐器的声音交织在一起，营造出丰富多样的音乐氛围。每一场电影的开场、高潮、转折等重要部分，都有专门的配乐师精心编排，使观众仿佛能听到电影导演的心跳，感受到电影情感的起伏。而影片中角色们的对话和动作，则通过扬声器进行实时翻译，让听者可以身临其境地感受到角色内心的波动。
秋霞理伦不仅是一部视觉盛宴，更是一部心灵洗礼的过程。它以独特的视角和细腻的情感描绘，让我们深入理解和体验了生活百态、人性复杂。从《阿甘正传》里的无尽坚韧，到《盗梦空间》中的梦境穿越，再到《肖申克的救赎》里的希望之光，每一个故事都充满了深刻的人生哲理和精神共鸣。
在这个光影剧院里，无论是历史长河还是未来宏图，不论是悲欢离合还是生死轮回，都仿佛被时光浓缩成一段段难忘的故事。在这里，我们可以聆听经典佳作的倾诉，感受人类智慧的光芒，感叹生活的美丽与无常。
秋霞理伦，这座引领光影之旅的匠心之作，将传统美学与现代科技巧妙融合，为我们打开了一扇通往内心世界的窗户。在这里，我们既可以欣赏到古典光影的魅力，也可以体验到科技带来的视听震撼。无论你是影迷，还是对生活有独到见解的人，都可以在这座影厅中找到属于自己的光影之旅，开启一段充满惊喜和感动的旅程。
你有没有发现，攒够30万存款对很多中产家庭来说，似乎成了一道难以逾越的门槛？这背后，是消费陷阱、投资风险和创业困境这三座大山的共同挤压。
与此同时，一股移民海外的暗流在中产阶层中涌动，美国、西班牙、希腊、阿联酋等地成了热门目的地。
这也折射出中国中产阶层在日益增长的经济压力与生活成本面前，正试图通过“走出去”来守护资产、追求更优质的教育和向往的生活方式。
为什么30万存款那么难攒？
攒钱路上，中产家庭常常遇到三个“拦路虎”：
1、“面子”的代价
好不容易存到30万左右，很多人就掉进了“面子消费”的坑。买奢侈品、参与高端社交、进行不必要的炫耀性消费...这背后，其实是马斯洛需求层次里“被尊重”的心理在作祟——想用消费证明自己的社会地位。
数据显示，全国家庭储蓄率已从2010年的35%滑落到2024年的24%，中产家庭尤其明显。深圳有位银行技术员就是典型，辛苦攒下30万后，听信“炒股专家”忽悠，一把梭哈进去，结果血本无归，最后只能上网众筹还债。
2、投资的“深水区”
投资本应是财富增值的途径，却常常成了财富缩水的陷阱。普通人年化收益往往只有5%-6%，而专业投资者能达到12%，这种差距让中产家庭在投资市场天然处于劣势。
拳王邹市明退役后跨界投资体育、餐饮、娱乐，豪言“我能打赢世界冠军，还怕搞不定一家公司？”结果不到两年，不仅积蓄亏光，还背上了债务。
更普遍的是，很多中产家庭金融知识不足，容易被“高收益”诱惑，却忽视了背后的高风险。2024年上半年中国有45万人次移民，其中22%是投资移民，他们往往在“花钱买身份”的过程中承担着巨大的财务风险。
毛姆在《月亮与六便士》里试图让读者相信，他写的这个人是真实存在的，如果他是写小说，他就会把故事说得更有来龙去脉，而不是像一道闪电那么突兀。
小说主人公斯特里克兰是伦敦一名证券经纪人，没有任何预兆地丢下收入丰盈的工作，温柔娴雅的妻子，以及一双儿女，跑到巴黎零基础学画画。
毛姆说，如果他是写小说而不是描摹真实，他会写斯特里克兰自小喜爱画画，由于父亲反对，或生活所迫，梦想破灭；写他在艺术的激情和社会的职责之间苦苦挣扎。他也可以将斯特里克兰妻子写得很讨厌，学画画是因为忽然受到某种启悟……
总之，毛姆说，他本来可以将这个人写成人所共知的那种典型形象的。
他当然不能这么写，一方面因为他是毛姆，总得对自己有点要求。另一方面，写一个人无缘无故就去追逐梦想，其实更能让大众产生代入感。
“缘故”是个门槛，“无缘无故” 取消了这种门槛，人人都有成为他的可能，所缺的只是那么一点冲动。当人们说“遍地都是六便士，只有他抬头看月亮”时，也像是在说平行空间里另一个自己。
毛姆这篇小说的成功，也因为他有一定的爽文性质吧。
这个形象的原型是高更，不过毛姆显然动用了他的想象力，将这个人写得更加不食人间烟火，没有人之常情，经常不说人话，不干人事，近乎AI——只有AI才能完全成为理念的产物，没有一丝令人意外的毛边。
比如说，在斯特里克兰悬崖撒手，丢下一家人奔赴他的自由新世界之后，叙述者“我”问他：“你想过没有，你的妻子非常难过？”他说：“她会想通的。” （引文出自中信出版社，徐淳刚译本）
对于孩子，他这样表示： “他们小的时候我确实喜欢，现在长大了，没什么好牵挂的。”
“我”说：“他们不是自己要来这个世界的，你弃之不顾，他们肯定会流落街头的。”
斯特里克兰最不怕道德绑架，他说：“他们已经好好生活了很多年。大多数孩子没这么舒坦。再说，总有人养活他们。必要时，麦克安德鲁夫妇可以供他们上学。”
麦克安德鲁夫妇是谁？他老婆艾米的姐姐和姐夫，两人都对他的做法很义愤。斯特里克兰的意思大概是，既然二位都那么有道德感责任感，不如随手把娃的学费付了。你看，他还绑架上别人了。
斯特里克兰的厉害就在于，他有特别强的信念感，非但不会被别人的逻辑带着走，还能用魔法打败魔法。人与人过招，有时候就是比谁信念感更强，不管你是无理取闹还是言之有据，只要你更坚定你就赢了。
好在后来斯特里克兰的老婆孩子过得还不错，艾米开了个打印店解决生计，居然还做大做强了。若是有女性作家从艾米的角度去写，差不多就是一部英国版的《我的前半生》吧。毛姆一再暗示她的人生价值不高级，但当时女性生存空间有限，又遇到这么个倒霉男人，好好活着就已经很成功，毛姆的苛求属于另一类饿死事小失节事大。
斯特里克兰更令人发指的，还是他对德克·斯特洛夫夫妇的所作所为，堪称狼心狗肺。
德克是个平庸的画家，却不幸生了一双能够识别天才的慧眼，他对斯特里克兰好到不能再好，到处推介他的画，斯特里克兰不领情他也不放在心上。斯特里克兰得了重病，德克把他请到家里，请求妻子布兰奇照顾他，然后呢，就引狼入室了。
这个说法不算十分准确，是布兰奇爱上了斯特里克兰，他不过是被动地享受她爱的供养罢了。这个供养包括，他有时需要的性。
在毛姆笔下，天才性张力也是十足，他的形象是这样的：“相貌粗野狂放，眼神超然不群，嘴唇肉欲性感，身材高大健壮，这些都给人野性激情的印象。”所以总有女人愿意供养他。后来那位女土著也是自带资产一心要侍奉他，与他生儿育女。布兰奇却没有这么幸运，斯特里克兰满足之后，希望她能自行消失。
布兰奇绝望中自杀，过程漫长惨烈，但斯特里克兰不以为意，他说：“布兰奇·斯特洛夫自杀，并不是因为我离开她，而是因为她太蠢，精神有些错乱。但是我们说她已经够多了，她是一个完全不重要的小人物。走吧，让你看看我的画。”
这意思就是，布兰奇的生死没有让叙述者看他的画重要。一个人能自我到这个地步吗？ 他所有惊人之语背后像是有个单一的指令，要他不要有人类的感情，只有AI才可以这样不折不扣地完成。毛姆在小说开头就说，制造神话，是人类的天性。他自己何尝不是如此。你看斯特里克兰的转变是如此彻底，证券经纪人这个职业就没一点职业病。
斯特里克兰与高更的人生轨迹有很多重合之处，高更也是股票经纪人，也是35岁之后开始画画。为了寻找原始纯粹的艺术灵感，他辗转于马提尼克、塔希提岛等地。
但看高更写给他妻子梅特的那些信，他对老婆孩子不要太依恋，他会对梅特谈自己的创作，说：“我想等我们白发苍苍的时候，可以快乐地在一起。”他一直梦想着发财，把子女也带到塔希提定居。
但这丧偶式婚姻令梅特厌倦，高更感到委屈，他说：“你永远谈钱，从不用心……不管到了任何地方，我都是一个身有负担的野兽，为谁呢？还不是为了我一辈子无法相见的妻子儿女！我无怨无悔地付出，我要先付出爱，你才给我少许。我要先写信，你才回复……”
同时他也会做一些和家庭利益不相干的事，最终死于梅毒并发症。
在高更那些书信里，你可以看到一个普通人，爱钱，爱家人，更爱自己。这和他能画出绝世之作并不矛盾，倒是毛姆非要把他从凡人的队伍里拽出来，拍掉所有世俗的尘土，让他变成一个不食人间烟火没法正常沟通的人是媚俗或者说刻奇的。
世人对于创作者总有些离奇的想象，胡兰成第一次见到张爱玲时，说她的表现让我不能想象她是个作家。他想象中的作家长啥样呢？是意态悠远还是水袖曼舞？总之要有点舞台腔吧。当他看到张爱玲像个女学生一般高大但生涩地坐在他面前，他感觉很违和。
毛姆笔下的人物也大多很戏剧腔，比如《刀锋》里的拉里一路苦修，《面纱》里的瓦尔特做不成一流人物就要去死，还有《寻欢作乐》里的女主人公罗西，特别乐于跟人发生关系，不管老少，有求必应。
叙述者解释为“她生来是一个有爱心的人。当她喜欢一个人的时候，她觉得和他同枕共衾是很自然的事……她把自己的身体交给别人，好似太阳发出热量、鲜花发出芳香一样的自然。”（《寻欢作乐》译林2021年版，叶尊译）
我自以为不算特别保守的人，还是难以想象。但想到毛姆对于偏执狂的偏爱，就好理解了。
毛姆是个分裂的人，一方面他善于和这世界敷衍周旋，换取自己想要的东西，他说过“作家的首要职责是取悦读者”这样的话。但同时，他又向往那种决绝坚定一往无前的灵魂，那是他心里的最高级。所以他说自己是二流作家，不过是二流作家里比较好的。
内心的两个自我形成了他的存在焦虑，这种焦虑投射到创作中，就催生了斯特里克兰式的绝对性。
高更书信中流露的世俗温情被他刻意剥离，他给斯特里克兰安排的结局也格外煽情——天才必须死在隔绝文明的岛屿，作品必须付之一炬——毛姆用近乎偏执的纯粹性构筑艺术圣殿，实则是为自己无法挣脱的金色牢笼寻找替身。当现实中的他住着别墅、享受华服美食时，小说里的人物就愈发要像苦行僧般赤脚行走在精神的荆棘路上。