瑰丽星海——天狼甸伊园：体验大自然的神秘与魅力，原创 “直男天堂”身价暴跌，虎扑到底哪儿错了？泡泡玛特日内股价再创新高 LABUBU推动王宁成为河南新首富他提出了创新的稀疏计算软硬协同优化方法，显著提升通用人工智能的计算效率和能效，有效缓解了大模型时代的算力瓶颈。
问题：瑰丽星海——天狼甸伊园：体验大自然的神秘与魅力
在浩瀚无垠、星辰密布的宇宙中，每一个星系都是一座独具匠心的艺术品，其中一颗名为“瑰丽星海”的行星就以其独特的美丽和魅力深深吸引着人类的目光。而位于中国吉林省延边州的天狼甸伊园，不仅以壮丽的地貌风光为人们呈现了这片星海的独特景象，更通过体验大自然的神秘和魅力，让人们对生命的起源和发展有了更深的理解。
步入天狼甸伊园，首先映入眼帘的是那气势磅礴的天然大峡谷。从谷口开始，山势陡峭，如同一道宽广的屏风，将天空一分为二，远看就像一面镶嵌着璀璨星辰的巨大幕布。峡谷两侧是苍翠的松柏树林，每当阳光洒下，透过树叶间的缝隙，形成斑驳陆离的光影效果，仿佛是一幅生动的画卷。沿着石阶拾级而上，你会发现这个自然奇观变得更加引人入胜。谷底清澈见底的溪流潺潺流淌，偶尔可见鱼儿悠然自得地跃出水面，增添了神秘感。站在山谷的高处，俯瞰四周，你可以看到漫天的星海在日光的照射下闪烁着五彩斑斓的光芒，犹如镶嵌在宇宙中的钻石熠熠生辉。
我们来到了被誉为“东方的阿尔卑斯”的山峦，这里的山脉绵延起伏，形态各异，高低错落，宛如一幅立体的山水画。山顶覆盖着皑皑白雪，如梦如幻，让人仿佛置身于银装素裹的世界。在这里，你不仅可以欣赏到壮丽的自然景色，还可以在冰川融化后的湖面小径上漫步，感受那份宁静和平和。湖泊上飘浮着洁白的水鸟，时而低头觅食，时而展翅飞翔，宛如在讲述着大自然的无声诗篇。
在天狼甸伊园的另一处景点——天狼堡，它是一座融合了历史文化和现代科技元素的建筑群。城堡的设计灵感来源于古代的蒙古帝国，其巍峨壮观的城墙和宏伟精美的炮台，展现了蒙古民族的坚韧不拔和英勇豪迈的精神风貌。走进城堡内部，你会被那错落有致的建筑布局和精湛的木雕工艺所震撼。这里还设有丰富的历史文化展览，展示了蒙古族的历史沿革和文化发展，让人们更好地理解并尊重这一古老的民族。
在这片充满神秘魅力的土地上，人们不仅可以欣赏到令人叹为观止的自然景观，更能深入体验大自然的神秘力量。在茫茫星海之下，人们可以感受到宇宙的深邃与广阔；在冰雪山峦之间，人们可以领略到生命的力量和顽强；在古堡遗址之上，人们可以追溯历史的轨迹，感受到民族精神的传承。
天狼甸伊园以其独特的自然美景和丰富的人文内涵，成功诠释了大自然的神秘与魅力，使人们在欣赏自然之美的也对生命的起源和发展有了更深刻的认识。在这里，让我们一同走进这瑰丽星海，探索自然的奥秘，感悟生活的意义，体验大自然的魅力，感受生命的奇迹！
5亿之后：虎扑如何为社区文化续命
作者丨吴姿
二十一年前，中国留学生程杭在美国芝加哥就读期间，花260美元租了一个服务器，创建了提供NBA赛事一手资讯的篮球论坛 hoopCHINA。
日后，这个以英文篮筐（hoop）音译命名的中文体育社区“虎扑”，不止一次想在资本市场奋力完成优雅的一投，却始终未能命中目标。
在成立的第22个年头，此前已两次折戟IPO的虎扑，迎来了易主而治的命运拐点。
6月2日，深圳迅雷网络技术有限公司发布公告称，正式完成对虎扑的收购，总现金代价5亿元。在交易完成前，迅雷已支付4亿元现金，剩余1亿元将在未来两年内分期支付。
交易公布后，市场上有两种截然对立的观点：
虎扑竟然只值5亿？做为一个成熟的内容社区，它的注册用户数超过1亿，其中男性用户占比90%以上，估值最高曾达到77亿元。
相反的观点认为，虎扑竟然还值5个亿？毕竟，虎扑创始人程杭自己都说过，“从男性口袋里掏钱很难”。商业模式单一，是虎扑两次冲击IPO失败的主要原因。
成也直男，败也直男。二十年过去，虎扑始终没能找到和直男的相处之道。
2004年，清华大学毕业后在美国芝加哥继续深造的程杭，抱着和更多中国球迷分享NBA赛事的初衷，打算做一个篮球论坛。他敲下了“hoopCHINA”这个域名，名字很直白：hoop是篮筐，音译过来就是日后响彻中文互联网的“虎扑”。
彼时，正值中文BBS的黄金时代。
程杭抓住中美体育资讯的时间差，迅速聚集了第一批忠实用户，并通过高度垂直的运营策略，让虎扑在门户网站统治内容的年代杀出了一条血路。
起初，虎扑的内容由程杭自己翻译撰写，专业程度很高，连NBA球员的鞋带系法都能讨论三页。这吸引了一些国内的球迷，但仍局限在相对小众的圈子里。2005年，虎扑全站只有上百名活跃用户。
2006年，虎扑独家跟进了滞留美国的男篮球员王治郅回国的消息，一战成名。大把资深球迷涌入，虎扑的火爆程度超乎想象，服务器常在比赛后因访问激增而宕机。
程杭意识到，这个诞生于异国他乡宿舍里的论坛，是时候开启公司化转型，从“爱好者联盟”走向更广阔的商业舞台了。
在这个期间让虎扑迅速破圈、积攒人气的，是两大现象级板块：篮球区的热帖和步行街的狂欢。
篮球区以NBA直播、视频、赛程为核心，随后拓展至足球、电竞、影视等领域，始终是虎扑的立身之本。
步行街则是虎扑的灵魂所在。在这个无主题自由讨论区，全靠用户自建秩序，话题包罗万象：有球星战术的硬核分析，有辛辣段子、劲爆八卦，也有引发全网讨论的“虎扑女神大赛”——这场由用户自发发起、官方接棒运营的民间选美，一度成为互联中文网最具话题性的全民狂欢之一。
与之同步生长的，是深入骨髓的虎扑“直文化”基因：借用打球的比喻，传递“不装、不躲、不停”的价值观。
2012年，虎扑整合hoopCHINA、GoalHi足球和HelloF1赛车三大垂直社区，完成了从篮球论坛到综合体育门户的转型，并推出电商平台“识货”，探索“内容+电商”的商业模式，还野心勃勃地拓展游戏开发、线下赛事等业务。
2019年，字节跳动以12.6亿元价格获得虎扑30%股份，虎扑估值达到77亿元的峰值，成为体育垂直领域的独角兽。
然而，虽然流量与估值蒸蒸日上，但虎扑始终未能建立起坚实的商业地基。随着垂直社区整体式微，虎扑的困境愈发明显。
为了从直男身上赚到钱，虎扑称得上是绞尽脑汁，可惜大多不了了之。
虎扑打造过线下篮球公园、培育自有赛事IP“路人王”，但营销业务毛利率峰值不足30%；与《英雄联盟》《王者荣耀》合作试水游戏电竞，还亲自下场开发H5游戏《NBA英雄》《球王之路》，但受制于资金与技术短板，项目无疾而终；剑走偏锋投资彩票直播等冷门项目，更是开局不利，草草收场。
虽孵化出“得物”（原毒App）这样的潮流网购独角兽，但该平台已独立运营，虎扑仅持股15%，难以反哺母体。旗下商品导购网站“识货”虽年交易额达到21亿元，但利润率远低于电商平台。
当“直男天堂”的标签日益固化，“人均985，街薪30万”成为步行街的集体人设，虎扑却尴尬地发现：“家人们”只想在这里聊体育、评女神、侃大山，唯独对掏钱消费兴趣索然。
虎扑的商业化困境，第一块短板，便是缺乏顶级体育赛事版权。
2016年，乐视体育豪掷27亿元，仅购得中超2年版权；PP体育2019年拿下英超三年转播权，花了49.67亿元；腾讯与NBA的独家合约，总价突破百亿大关。
虎扑六轮融资累计22.6亿元的资本储备，在动辄数十亿的版权军备竞赛面前，无异于杯水车薪。于是，在欧洲杯、奥运会等大赛期间，央视频、咪咕等平台流量暴涨，虎扑却只能做“场外评论员”。
此番被迅雷收购，或将成为其借力资本与技术资源、扭转版权困局的重要破局点。
虎扑77亿估值神话崩塌，与文化冲突和内容低质也不无关系。
近几年，BBS社区江河日下、短视频横行，人们对虎扑的关注日益减退。2017年，虎扑官方对外宣称有5500万的月活，但2020年，根据易观数据的统计口径，其月活只有579万。
为拓展用户边界，虎扑曾尝试“去直男化”，例如增加影视娱乐板块、引入女性用户导向内容、策划明星互动活动等，但效果适得其反。当社区试图打破男性主导的文化氛围时，核心用户产生强烈排斥；而过于强化直男标签，又难以吸引新群体。
这让虎扑陷入了身份认知的撕裂。
与此同时，无论是核心的体育板块还是泛化的娱乐板块，搬运内容都在虎扑占据了一定的比例。低质内容泛滥加剧了用户的流失，而用户留不住，生态必然恶化。生态一垮，变现更是难上加难。
据2016年的招股书数据，2013-2015年，虎扑营收从0.98亿元增长至2亿元，净利润则经历了先下降51%、后暴涨321%的过山车。在2015年的主营业务收入中，广告业务占比高达60.78%。偌大的“直男乌托邦”，主要靠广告苦苦支撑。
营收结构单一、业绩波动过大，预示着虎扑抗风险能力不足、成长空间有限。
2016年和2019年，虎扑两度冲击IPO，均以失败告终。这两次IPO折戟，也成了虎扑由盛转衰的关键节点。而此次虎扑被迅雷收购的仅为社区业务，估值自然进一步大幅缩水。
虎扑20年的浮沉，为观察中国互联网演进提供了一个样本：
Web 2.0时代，hoopCHINA证明垂直内容的价值；移动互联网初期，识货和得物展示了强大的社区孵化能力；资本狂欢期，字节投资推高估值泡沫；存量竞争时代，单一社区模式遭遇生存危机。
迅雷将虎扑纳入麾下，或许是后者最后的机会。
迅雷会员中男性占主导地位，以技术偏好型用户为主，与虎扑的“直男”定位天然重合。双方用户均对效率工具（如下载加速）、体育内容有强需求，这为整合奠定了宽泛的基础。
虎扑需要迅雷来解决技术迭代缓慢、资金不足、优化内容加载与分发等问题，实现商业化突围；迅雷则试图借此突破用户粘性不足、增长见顶的困境，向“工具+内容+社区”转型，补足生态短板。
虎扑卖身，既非彻底认输，亦非华丽翻身，而是换取一次宝贵的喘息之机。只不过，它必须从“直男乌托邦”变成一个能养活自己的平台了。
虎扑需要证明，直男社区的终点不只是5亿的收购价，而是一种可持续的文化商业生态。毕竟，在B站、小红书相继成功的今天，男性主导的社区依然没有找到商业与文化的平衡点。
这仍然是一个值得观察和期待的课题。
北京6月9日消息（记者 宓迪）随着LABUBU在全球的火爆，泡泡玛特创始人身家亦水涨船高。福布斯实时富豪榜显示，截至6月9日记者截稿，泡泡玛特创始人王宁（Wang Ning&family）目前身家达到208亿美元，已超过牧原股份创始人秦英林（Qin Yinglin，169亿美元）成为河南新首富。
泡泡玛特王宁，资料图
公开资料显示，王宁1987年出生于河南新乡。根据泡泡玛特招股书，2010年10月，大学毕业不久的王宁成立了该集团，负责公司整体战略规划及管理。其于2009年6月获得郑州大学西亚斯国际学院（现为郑州西亚斯学院）广告专业学士学位，并于2017年6月获得北京大学光华管理学院工商管理硕士学位。
记者关注到，根据胡润研究院3月27日发布的《2025胡润全球富豪榜》，来自牧原的秦英林、钱瑛夫妇以1300亿元位居118名，王宁家族以505亿元位居474名，排名上升1564名。而王宁财富近期的快速增长，被认为主要来自于LABUBU等旗下IP在全球范围内受到欢迎，并随之带动泡泡玛特股价持续抬升。
2024年，泡泡玛特首次拆分手办、毛绒、MEGA、衍生品四大品类。财报显示，2024年，泡泡玛特毛绒品类实现爆发式增长，营收28.3亿元，同比增长1289%，收入占比21.7%。此外，IP方面，LABUBU所属的THE MONSTERS成为现象级超级IP，营收达30.4亿元，同比增长726.6%。
此前，王宁在今年的一场媒体沟通会上表示，LABUBU毛绒成功的核心是泡泡玛特开创了搪胶毛绒品类。“为什么叫搪胶毛绒呢？因为它的脸如果用毛绒做出来就容易变形，我们希望试着做一些工艺创新，尝试部分用潮玩的工艺，部分还是毛绒，核心目的就一个：IP的产品是不是可以做得更好。”王宁说。
根据泡泡玛特公告，泡泡玛特二零二五年第一季度整体收益（未经审核）同比增长165%-170%，其中中国收益同比增长95%-100%，海外收益同比增长475%-480%。
在此背景下，泡泡玛特的港股股价不断走高。数据显示，截至6月9日收盘，泡泡玛特报250.8港元，涨2.45%，一度触及253港元新高，年内涨幅超过180%，目前总市值达到3368亿港元。
值得关注的是，随着泡泡玛特在港股的爆火，已有更多的潮玩公司将目光投向港股。资料显示，北京乐自天成文化发展股份有限公司（以下简称“52TOYS”）近期已向港交所递交招股书。52TOYS创立于2015年，目前主要提供静态玩偶、可动玩偶、发条玩具、变形机甲及拼装玩具、毛绒玩具及衍生周边等多品类IP玩具产品。
此外，名创优品上周五公告称，注意到若干媒体报道，称该公司可能计划分拆特定业务独立上市。该公司正在对其以“TOP TOY”品牌运营的潮流玩具业务潜在分拆上市可能性进行初步评估，以期优化股东价值。该计划属于初步阶段，是否会推进取决于包括市场条件在内的诸多因素。