欧洲纷争与狂野大乱：XXIX俱乐部的激荡与碰撞，战俘回家震撼人心，俄乌换俘意在突破，人道理性可否撬动僵局周四上市，Chime是美国穷人的“支付宝”和“花呗”“我初中毕业就出来打工了，你可能想不到我以前是个厨子。”谈及自己的创业路，夏格庄蒜香鸡品牌创始人张为连笑说。
《19世纪欧洲纷争与狂野大乱：XXIX俱乐部的激荡与碰撞》
自工业革命以来，欧洲始终在变革与冲突中砥砺前行。在这一世纪的晚期，一个崭新的俱乐部——XXIX俱乐部的崛起，以其激荡人心的氛围和对欧洲大陆局势的深刻影响而成为社会焦点。
XXIX俱乐部成立于1873年，最初是一群热心于体育运动、社交文化和政治改革的人士组建的团体。它以挑战现存的足球传统和权威为核心理念，主张个性张扬、自由竞争和多元文化。俱乐部成员包括了来自各地区的精英人物，他们不仅热爱足球，更关注国家和民族的利益，并且勇于表达自己的观点和主张。
俱乐部的兴起并非一帆风顺。面对传统的足球组织如欧会杯的压制和英国皇家邮政局的控制，XXIX俱乐部在一系列内战和抗议活动中逐渐崭露头角。他们在反对保守势力、提倡共和主义和维护平民权益等方面发挥了重要作用，激发了人们对民主制度的向往和对国家统一的渴望。
XXIX俱乐部的影响力远不止于此。其活动往往引发社会变革和思想启蒙，推动了欧洲现代政治格局的形成。例如，该俱乐部倡导的社会契约论理念，强调个人权利和公民参与的重要性，对后来的法国大革命和社会现代化进程产生了深远影响；它的反专制精神也为欧洲其他国家的革命运动提供了借鉴和激励。
XXIX俱乐部并未忽视自身的局限性。尽管俱乐部成员广泛代表各个阶层和地域，但其核心力量往往集中在少数几个关键领域和人群上，如精英律师、企业家、政治领袖等。这种集权式的结构导致了俱乐部难以有效推动集体利益和公众意见的实现，同时也可能导致对其他群体的歧视和排斥。
XXIX俱乐部在19世纪的欧洲动荡时期，以其独特的创新理念和行动方式，展现了体育运动如何在全球范围内发挥着重要的社会作用，对后世的政治、文化和社会变迁产生了深远的影响。随着时代的变迁和国际形势的发展，俱乐部作为一场复杂的历史事件，其在欧洲历史中的地位和影响力也在不断变化和调整。
文︱陆弃
俄乌战争已迈入第四个年头，军事胶着、外交冻结，情势几近僵死。然而6月9日，一场跨越战线的人道互释行动打破了冰封气氛，俄罗斯与乌克兰在伊斯坦布尔会谈达成初步共识后，启动大规模战俘交换行动，双方各自释放数百名战俘，为这场长期对抗带来极其罕见的“温度”。这是战争以来规模最大、也最具象征意义的换俘举动，背后不仅是回家的希望与亲情的流泻，更是地缘战略博弈中一枚具有潜在牵引力的变量。
本次换俘并非突发善意，而是克里姆林宫多月以来持续主张的“人道协商窗口”的具体化成果。俄罗斯方面早在5月底便通过白俄罗斯和土耳其渠道向乌克兰递交战俘名单，提出先期交换约640名伤病与年轻战俘，并主张将战俘归还机制常态化、系统化。这种务实而专业的姿态，与乌克兰方面迟疑应对、言辞遮掩形成鲜明对比。泽连斯基总统虽在晚间讲话中证实了交换正在进行，却强调“过程敏感”，信息“刻意保留”，这固然可能出于安全考虑，但更折射出其在西方舆论和国内民族主义氛围中左右为难的窘境。
更值得注意的是，俄罗斯选择将部分获释战俘转送至白俄罗斯接受心理治疗与身体恢复，而非直接曝光于媒体前台，凸显其在处置战争人道议题上的专业化与制度化意图。在俄新社公开的视频中，一群归国战俘高呼“俄罗斯！俄罗斯！”登上巴士，这一幕被俄媒广泛传播，成为一种情感动员的象征，也对外展示了其“即使战争在前，依旧不忘战士”的国家姿态。而乌克兰方面虽然也出现战俘接回后的动人瞬间，例如一名获释士兵拨打电话给母亲时的哽咽，或许更体现出战争创伤的深重与家庭结构的撕裂，但其政府对整个过程的封闭态度，反而未能有效引导舆论走向建设性方向。
这场战俘交换也凸显了俄方对人道事务相对超脱的处理逻辑。在西方持续以“非法侵略”“战争罪”指责俄罗斯的语境下，莫斯科并未回避战争后果，反而选择优先处理战俘、遗体交还、重伤转移等事项，并未将这些人道问题变成军事工具或舆论筹码。而这种做法一方面反击了外界对俄方“毫无人性”的刻板污名，另一方面也在国际舞台上争取了有限但真实的中立认同，为未来可能重启的和谈铺设一块基础。
美国数字银行Chime即将于6月12日周四上市，估值超过110亿美元。这家专门服务美国低收入群体的数字银行，从十年前被200多家风投拒绝，到如今已经成为部分早期投资者的“印钞机”。早期投资者Crosslink Capital将640万美元投资变为4.3亿美元，回报超过67倍。
作为专注下沉市场的金融科技独角兽，Chime通过无月费账户、现金预支和智能储蓄工具，为低收入人群提供了类似“支付宝+花呗”的金融服务。
美国“穷人支付宝+花呗”
Chime成立于2013年，总部位于旧金山，其核心用户是月收入低于10万美元的美国人。通过与Bancorp Bank和Stride Bank合作，Chime推出无月费账户、工资提前到账（节省4-5个工作日）等功能，解决了低收入群体的燃眉之急。
截至2025年3月，Chime已拥有860万活跃会员，用户规模较2024年增长23%，其中67%的会员将其作为主力账户，堪称美国低收入群体的“支付宝”。
同时，Chime自2023年起推出MyPay小额贷款产品，允许用户“提前消费”，与“花呗”模式类似，贷款业务已贡献其一季度收入的12%。
早期投资者收获天价回报
2014年，当Chime的CEO Chris Britt向风投们推销他的“无费用银行账户”概念时，得到的回应大多是礼貌的拒绝。The Information报道称，投资人会质疑：“有什么问题吗？我在摩根士丹利不用付任何费用，我不明白这个商业模式。”超过200家机构说了不。
然而，两家名不见经传的早期投资机构却看到了机会。Crosslink Capital在2014年投资640万美元参与A轮融资，如今这笔投资价值约4.3亿美元，即使该公司已经通过二级市场出售了超过8000万美元的股份。
前红杉资本合伙人Tim Connors创立的PivotNorth Capital更是精准退出——在2019年以近60亿美元估值卖出全部股份，获得约100倍回报。Connors在邮件中表示：“这是我第一只基金中第一个重大变现机会，我抓住了它。”
然而，后期进入的知名投资机构却成了“接盘侠”。红杉资本全球股票基金和软银在2021年中期以250亿美元估值投资Chime，如今面临账面亏损。General Atlantic等中途加码者，收益也大幅缩水。
其背后原因是，Chime估值在疫情期间虚高。2020年疫情期间，Chime业务爆发式增长，收入增长两倍至约6亿美元。零利率环境和金融科技热潮将其估值推至250亿美元峰值。
估值争议：是颠覆者还是收费机器？
据The Information分析，Chime估值面临的核心问题是：它究竟是银行业的真正颠覆者，还是一个简单的费用收集器？
如果对标以借贷为主的Affirm公司13倍预期毛利润倍数，Chime估值可达210亿美元。但如果按照以费用为主的Remitly公司3.8倍倍数计算，其估值仅为60亿美元。
Foundation Capital投资者Charles Moldow表示：“金融科技IPO的悲惨历史是，银行和金融科技公司都在优化估值，然后市场随着时间推移对它们失去兴趣。”