探寻永不落幕的深夜角落：探索不打烊书店的独特魅力与人文情怀，当电视评测沦为 “视觉魔术”，我们该相信什么？葛梅强：70年多前在老上海影星怀抱中亲历海派电影黄金时代“除了传统的糖馅粽、蜜枣粽之外，还有豆沙粽、菊花粽、八宝粽、紫米粽、花生粽等多个品种。如今，每年我们粽子的销量超300万个。”路贝贝介绍，在丰富粽子品种的同时，他创立了品牌，注册了商标，采取线上线下销售相结合，通过冷链运输把粽子卖向全国。
在繁忙的城市生活中，人们常常被繁重的工作、学业和生活压力所困扰。在这个快节奏、喧嚣的世界里，有一种地方却能让人暂时抛开一切烦恼，进入一个充满神秘和诗意的角落——不打烊书店。
自古以来，书籍就犹如人类的精神宝藏，它们不仅为我们提供了知识的海洋，更构建了我们的情感世界。而在现代社会中，随着科技的发展和网络的普及，实体书店面临着前所未有的挑战。即便是在这样的背景下，位于城市边缘的不打烊书店，依然以其独特魅力和深厚的人文情怀，成为人们夜间休闲、阅读和思考的重要场所。
不打烊书店的独特魅力在于其深度和广度。它既是一座书店，又是一座图书馆，藏书丰富，种类繁多。在这里，你可以找到各类书籍，从文学作品到历史著作，再到科普读物，应有尽有。无论你是对某一特定领域的兴趣爱好，还是想开拓视野，都能在这里找到适合自己的书籍。书店还设置了一系列特色展览和活动，如读书分享会、作家讲座等，让读者有机会与作者面对面交流，深入了解书籍背后的故事和意义。
不打烊书店的人文情怀体现在其经营和服务上。书店通常由富有经验的工作人员负责管理，他们热情好客，注重细节，以满足顾客的需求为目标。他们会主动询问顾客的喜好和需求，提供个性化的推荐服务。书店还会定期举办各种文化活动，如读书节、主题书展等，以提高书籍的知名度和影响力，吸引更多人走进书店，享受阅读的乐趣。
不打烊书店独特的氛围也是吸引人们停留的重要因素。这里没有城市的喧嚣和拥挤，只有安静的环境和舒适的阅读空间。光线柔和，空气清新，仿佛将读者带入了一个宁静而又充满生机的空间，让人感到心旷神怡。这种宜人的环境使人在忙碌的生活中找到了片刻的放松，也使得人们对书籍的热爱和追求有了更深的理解和共鸣。
不打烊书店凭借其丰富的书籍资源，深厚的人文情怀，以及独特的氛围，成功地探索出了永不落幕的深夜角落，成为了人们在夜深人静时寻找慰藉、阅读感悟、拓宽视野的重要场所。在这个快节奏、竞争激烈的现代社会中，不打烊书店的存在，无疑为人们的生活增添了更多色彩和乐趣，让人们能够在忙碌的生活中寻找到属于自己的精神家园。
最近在朋友圈和各大平台，总能看到不少关于索尼电视 9 系的 “一眼黑” 内容。画面暗如蒙尘，对比夸张离奇，所以有一些好事的朋友拿着这些 “素材”来问老马：“索尼电视真的不行了？你这个‘半个索吹’还站得住脚吗？”
每当此时，老马总是嘿嘿一笑 —— 有一些评测就像大姑娘发朋友圈，想让你看见什么，就能通过一万种手法呈现什么。角度、参数、设备的选择，都可能让真实效果 “失真”，这也是老马近年逐渐远离对比评测的原因：当 “客观测评” 变成 “选择性展示”，公允性就打了折扣。说到底，长期公允导致的信任，是这个行当里最金贵的东西。有人做事有底线、讲原则；也有人只图裹挟情绪，在流量风口捞一把就走。至于信谁？选择权在各位自己。
信任始于细节，终于底蕴
当然老马不是要给索尼洗地，索尼大法好归好，但是毛病也不少。也不是索尼所有的产品都成功了，比如手机……电视呢，也走过弯路，比如十年前的“楔形设计”的X9500B和曲面的S9000B等等。但是老马依然戴了二十多年“半个索吹”的帽子，是因为从业经历里，所接触过的索尼工程师、市场人员，包括用过的产品，以及赴日本深入了解过的技术沉淀——大多数时候，他们都能传递出一种技术执念和值得信赖的品质感。
老马也多次码字儿介绍索尼“从镜头到客厅”的全产业链布局，这是其独一份且目前无人能及的优势。在这个产业链浸润久了，方知其分量。举个栗子，前阵子有友商想拍高水准演示片托我找资源，我顺口问了索尼市场部的老友，对方答：“老马，说实话，这事儿我们自己部门就能干…我们拍的片子，还拿过奖呢！”我哑然失笑，心下却了然：市面上诸多品牌的扎眼的Demo演示片，镜头背后又有多少是用索尼的CineAlta摄影机拍摄得？导演监视器上连着的，又有多少是索尼的BVM-HX3110？这就是底蕴的力量！
反正从CRT时代的特丽珑起，索尼电视始终站在行业第一阵营的高处，这点我毫不怀疑。它栽过跟头，但总能强势回归。比如14-15年产品确实有点“超前”，市场表现也一般，但是16年Z9D的震撼、17年A1的划时代，乃至如今被推上风口浪尖的9系…哪个不是经典？哪个不曾引领方向？这就是底蕴带来的韧性!
去年底，与索尼高层及几位媒体老友叙谈时，我曾提议：既然大家都爱拿索尼9系当“标杆”来比，何不大大方方开放一个专业评测空间？全套专业监视设备备齐，欢迎各路机型同台竞技。在统一标准下，唯有眼睛不会骗人！欣慰的是，有一票大V如先看评测的MR.厉害、晓春哥等早已自觉将索尼9系作为标准参考机了……
信任始于细节，终于底蕴
近期关于索尼 RGB 高密度 LED 背光技术的争议也颇多，因为只发布了技术，没有发布产品，行业里“索尼没技术”、“RGB Mini LED难产”“还要依赖MTK公版”等论调甚嚣尘上。老马真心劝大家别被带了节奏，技术路径的选择、产品落地的节奏，牵涉太多复杂考量与平衡，而且索尼又不是只做中国市场，别用爽文那一套来评论商业。
而且，索尼的慢又不是一天两天了，老马想起 2016 年的 Z9D，也是早早公布动态背光系统大师版，却耗时半年打磨整机设计，最终以 “划时代产品” 登场。如今的 RGB 高密度 LED背光系统亦是如此：96bit 灰阶控制、无广视角膜的广视角技术，背后是 100 年电影工业与 60 年电视研发的沉淀。索尼的 “慢”，本质是对全球市场的敬畏 —— 从工业设计到音质调校，从零部件验证到用户体验适配，每一步都需确保 “索尼基因” 的完整呈现。所谓慢工出细活儿，老马也曾替他们着急过，但是急有个蛋用啊~
4月份，老马去了趟东京。具体细节请看老马手打的《索尼RGB高密度LED显示系统：技术沉淀下的 “厚发” 之路》，若嫌文字冗长没有代入感，我更推荐诸位看看差评、晓春哥、杰夫视点等大号在B站的深度解析视频。杰夫视点的陈老师可不是常规索吹，可没少吐槽索尼挤牙膏，但他从东京回来也坦言道：“索尼的技术迭代，从来不是为了追赶风口，而是为了定义下一代标杆。”
至于能不能做到标杆，啥预测也没用，等着看产品就好了，真做的不好，老马也会上去踹两脚！
拒绝二极管思维，接受美美与共
最后，也借此机会回应一下读者，因为不少人问：“老马！你天天给各家都写得天花乱坠，真是端水大师、到处和稀泥！你的立场何在？”
您说的一点都没错！老马我就是在“和稀泥”。但我这个“老登”不是没有立场，至于立场是什么？是这个行业的兴衰和繁荣！行业没了，老马和泥给谁看？经常怀念08-12年行业欣欣向荣的样子，所以只要做得好，老马谁都捧着，就是想让大家都回来看看电视吧！ 老马至今最挫败的事儿，就是跟了我6年的小编，天天看我写稿鼓吹电视，结果他结婚我说送他一台电视他不要啊( Ĭ ^ Ĭ )~~~
咱也不是无脑吹，如今随便一台主流电视的素质，放在五年前都是“神仙机”，关键是又价格战又国补的真值啊！看这行业：面板技术突破（如TCL）、芯片与激光精进（如海信）、形态革新（如创维壁纸与百吋）、设计与AI融合（如三星）、全产业链整合与技术底蕴厚积（如索尼）……各家都在努力，塑造独特竞争力。这样一个技术百花齐放、产品百家争鸣的时代，是整个行业“衰而不馁”的映照，何其珍贵！ 各种场景都涵盖，各种体验都拔高，大家为什么都要捧着个手机没完没了？给眼睛和耳朵吃点好的，就不行吗？也许现在看电视的体验远超你以前的印象。比如老马的儿子，就绝对不在小屏上追爱看的国漫，一定要回到家里看OLED的4K HDR。
所以老马没有“非黑即白”的二极管思维，正向努力的企业都是好样的！但老马真正担心的是电视行业会向如今的车圈靠拢 —— 当竞争异化为逼媒体拉帮结派、高管下场指桑骂槐、各种评论区里裹挟民族情绪……所有人仿佛都没有了理智。那么最终伤害的是消费者的认知和选择权，当消费者谁都不信，那就会放弃这个品类。前几天不是有汽车从业者撰文痛心疾首：“我会禁止我的孩子进入这个行业。” 这话何其扎心！
于电视行业而言，良性竞争应是 “和而不同，美美与共”。索尼高层也和老马私下聊过，索尼欢迎基于事实的对比，这样才能更好的发现自身的问题。而消费者更需要理性判断 —— 与其盯着手机屏幕看评测，最后把自己看凌乱了，真不如走进实体店，在专业片源下观察暗场细节，在不同距离感受视角变化，让眼睛成为最终的裁判。
写在最后：
这个时代从不缺流量和话题，但缺 “经得住时间推敲” 的作品。愿咱们行业少一些营销焦虑，多一些工匠底气，尊重伙伴，一个好的对手才是你成功的另一半—— 毕竟，当潮水退去，留在消费者客厅里的，永远是那些 “用真心打磨的真功夫”。
至于执着于产品对比、争个高下的朋友，老马这里确实没有你想要的，五年前，老马看过先看评测的作品后就写过一篇《“金庸笔下挑媳妇儿” 论选高端电视的正确心态！》。如今，很多大V和带货达人都是老马的朋友，他们的风格各异，个性鲜明，内容很好看，大家多看，我也经常看，但是也有几句话供各位参考：
兼听则明，偏听则暗。
纵有大罗神仙评测，亦是纸上谈兵。
你需对自己的钱包、自己的眼睛耳朵负责——
如买房购车一般，亲自去看！去听！去感受！
作为上世纪四五十年代的童星，葛梅强在童年参演过的超过20部电影，其中不乏《一江春水向东流》《乌鸦与麻雀》等载入中国电影史册的影史经典。赵丹、白杨、上官云珠等大明星，曾经都是他的“爸爸妈妈”。
在中国电影诞生120周年和第27届上海国际电影节到来之际，澎湃新闻走访了中国电影黄金时代的亲历者葛梅强。在两个多小时的访谈中，葛老用清晰的记忆为我们打开了一部活的电影史，那些泛黄的老照片背后，是一个孩子眼中的光影传奇，更是一代影人用艺术记录民族历史的集体记忆。
近期，“风云九秩”海派经典修复展系统性地将一系列1930-1940年代的海派经典电影，以数字修复的崭新面貌重新呈现在观众面前，带领大家穿越时光，回溯海派电影的黄金岁月。
6月8日，在和平影都即将放映桑弧导演的电影《哀乐中年》。这部豆瓣评分高达9.3的电影拍摄于1949年，家庭、爱情，以及知识分子在时代中的选择，是电影聚焦的主题，而浓郁的生活气息和进步的思想意识，让这部76年前的电影，在今天看来仍是饶有趣味、毫不过时。
而此次放映，一位特殊的嘉宾将作为亲历者带领观众回到当年的电影拍摄现场，堪称这部电影的一大“彩蛋”。
6月8日，葛梅强在《哀乐中年》放映现场。
这位嘉宾名叫葛梅强，在电影《哀乐中年》中，扮演石挥的孙子。演电影的时候，葛梅强6岁，如今，他已经是一位82岁的老人。作为上世纪四五十年代的童星，葛梅强在童年参演过的超过20部电影，其中不乏《一江春水向东流》《乌鸦与麻雀》等载入中国电影史册的影史经典。赵丹、白杨、上官云珠等大明星，曾经都是他的“爸爸妈妈”。说起小时候曾与电影结下的这一段缘，葛梅强说，“好像做梦一样。”