欧美的乱视频天堂：一区、二区、三区的狂欢与纷争探析，（文化中国行）内蒙古敖包祭俗：石堆为信，续写传承日薪八万还在哭穷，月薪三千的人笑了赵武灵王年轻的时候，绝对是个有魄力的君主。他看着赵国周边的局势，就想着得改变军队的作战方式。你想啊，那时候中原地区打仗，大多是兵车对战，可人家胡人骑着马，机动性强得很。赵武灵王一拍脑袋，决定让赵国军队也学胡人的样子，穿胡服、骑快马、练射箭。这在当时可算是个大胆的决定，好多人都反对呢，觉得这是丢祖宗的脸。但赵武灵王可不管，他坚持推行，结果赵国军队战斗力飙升，打了不少胜仗，还灭了中山国，拓了不少地盘。
国家版图中，欧美世界的角落——欧洲乱视频天堂，以其独特的网络文化和多元文化交织的氛围，成为全球互联网的一片神秘区域。从欧洲各国的电视台、在线视频网站到跨国社交媒体平台，这一地区的娱乐内容丰富多样，既有如美国热门电影《阿甘正传》般的故事性元素，又有如巴西足球比赛般的竞技热情，更有如泰国烹饪课程般的美食诱惑。这片乱视频天堂并非只有欢乐，也充满了矛盾与纷争。
让我们从欧洲本土的电视台和在线视频网站开始探讨这一区域的文化特色。在英国，《每日电讯报》是欧洲最大的报纸之一，其旗下的电视频道Channel 4自1969年开播以来，就一直是英国文化娱乐的重要频道，以制作高质量电视剧和纪录片著称。这些节目不仅展示了英国丰富的历史底蕴和社会风貌，同时也吸引了大量海外观众的关注。例如，在2019年播出的纪录片《英格兰：150个家庭中的故事》中，讲述了英国普通家庭的生活点滴，再现了英国民众的日常琐事，引发了人们对英国民风的深刻思考。这种对于生活的深度挖掘与对个体命运的审视，为欧洲乱视频天堂增添了几分人文关怀的气息。
随着互联网的发展，越来越多的欧洲国家和地区进入了网络时代，各类在线视频网站如雨后春笋般涌现。在这个过程中，欧洲乱视频天堂作为其中的核心地带，汇集了大量的流行文化内容。在美国，Netflix和Amazon Prime Video等流媒体平台凭借优质的内容和方便快捷的服务，成功吸引了众多观众的目光。而在荷兰，Spotify则以其音乐播放器的特点，通过个性化推荐，引导用户发掘并欣赏到各种不同风格的音乐。而法国的Roku则以高品质的电视直播服务，将电视节目搬到线上，满足了观众在家观看电视的便利需求。德国的YouTube平台更是凭借其全球化的视野和强大的广告收入，成为了欧洲乃至全球知名的视频分享网站。
尽管欧洲乱视频天堂在全球范围内拥有庞大的受众群体，但也存在着一些矛盾与纷争。由于地域文化的差异，不同国家和地区的电视台和视频网站在创作理念、节目形式和营销策略上可能存在一定的冲突。例如，某些西方电视台可能会因为过于注重娱乐性和商业化，导致原创节目的质量有所下滑，而某些东方电视台则更倾向于展现本土的文化特色和传统价值观，这在一定程度上影响了外国观众的审美选择。另一方面，随着全球化进程的加快，欧洲乱视频天堂也面临着如何在保留本土文化的吸引并留住海外观众的问题。一方面，许多创作者和制作人致力于挖掘和呈现不同国家和地区的文化，努力创造出具有跨文化交流价值的作品；另一方面，一些大型在线视频网站出于商业利益考虑，往往忽视了版权保护和本土文化传承的责任，导致国外版权侵犯现象时有发生。
欧洲乱视频天堂以其独特的文化魅力和多样性的娱乐内容，吸引了全球范围内的观众，也为这个区域带来了繁荣和发展。我们也应看到，这片乱视频天堂并非完美的乐园，它面临着如何在保持本土文化特色的兼顾国际化的趋势，以及如何解决版权问题等问题的挑战。只有这样，欧洲乱视频天堂才能在未来持续发挥其独特影响力，为全球互联网文化事业做出更大的贡献。
凌晨1点的夜空中挂满星星，罕山上也“挂”满了人。排队上山的越野车绵延数公里，陡峭的盘山公路在车灯照射下宛若游龙。骑摩托的、步行上山的人也不少，偶尔还能看到骑马的。
罕山顶上，13顶敖包已修葺一新，新装饰的哈达、彩旗在风中猎猎作响。工作人员正将81件供品摆放在一张大桌上，每一颗羊头上都点了黄油，碗中斟满奶茶。
6月8日凌晨，蜿蜒崎岖的盘山路，祭祀敖包的队伍宛若游龙。 崔博群 摄
敖包是蒙古语，意为“堆子”，以石块堆积而成，一般建在山顶或丘陵之上。祭敖包是蒙古族古老文化的缩影，于2006年入选国家级非物质文化遗产名录。
罕山是内蒙古自治区赤峰市巴林右旗的第一高山，赛罕汗乌拉敖包祭祀活动开始于日出前。阿拉坦宝利格是今年的敖包达（即敖包活动总指挥）。凌晨3时30分许，在他的引导下，参加者开始围绕敖包沿顺时针方向转3圈，边转边将自己准备的白酒、奶食、糕点、肉等供品向敖包泼洒，之后在敖包正前方叩拜。过程中，无人大声喧哗，大家被人流推着向前进。
供品桌上的奶食、糕点等，稍晚时有专人分发给现场的民众。很多人拿到之后不会立即吃掉，而是回家后和没法来现场的亲朋分享。
6月8日，赛罕汗乌拉敖包祭祀现场，人们正在敖包达的引导下进行祈福活动。 （巴林右旗融媒体中心 ）
“草原上生活着的人，通过祭敖包这种行为，向敖包所在的这座山、向大自然表达感谢，也表达尊重大自然、保护大自然的意愿。”策·敖德斯尔已经当了30年赛罕汗乌拉敖包祭祀活动的主持人。他在当地很有名望，所到之处牧民都能认出他，与他打招呼寒暄。
策·敖德斯尔告诉记者，游牧民族认为山是有灵魂的，也是能交流的。祭敖包时，人们心中有了寄托，也有了爱的力量。人们把生活的希望寄托在与大自然的相处中，也从中学会了爱的能力。
这些年来，当地的敖包祭祀规模越来越大，供品数量也更多，山顶上的敖包数量也从之前的5座增至13座。很多年轻人参与其中，不少人还带着孩子。
6月8日，工作人员正在做祭敖包之前的准备工作，为羊头点黄油。 崔博群 摄
“我们自己嘎查也有敖包，但每年也会来这里祭敖包。这是一种当地的民俗，父辈们总会祈求风调雨顺、五畜兴旺，而我们期盼的内容更多是身心健康、国泰民安，这都是对美好生活的向往。”胡斯勒德力格尔是“90后”，其所在的居住地共有70余户牧民，每年的祭敖包活动大家都会组团一起来，家家都会派代表，小队也会以集体名义准备全羊等供品。
每年的祭敖包仪式结束后，山下便要举行盛大的那达慕活动，今年也不例外。大家在一起摔跤、赛马、射箭，载歌载舞，好不热闹。
“之所以这项活动能传承得这么好，因为里面还蕴涵着一种普世智慧：相比于大自然，只有数十年寿命的人太渺小了，我们不应该把自己看得很重要。”策·敖德斯尔望着那达慕会场上的人山人海，悠悠说道：“大自然面前，人人平等。”（完）
原标题：日薪八万还在哭穷，月薪三千的人笑了
作者：笺语
编辑：陆一鸣
《寄生虫》
最近，千万粉丝的网红何秋亊因为演唱会抄袭争议频频登上热搜。6月3日晚上，在直播回应争议言论时，他口不择言地爆粗直怼粉丝的行为反而起到了火上浇油的效果，“我每天光发福袋、发红包都至少要发三四万、四五万（人民币）。你要能做到我这个地步，你也可以好吗？”
借短视频崛起的网红新贵都如此财大气粗、夸富斗侈，演艺明星作为“老钱”只会更不接地气。上个月，在电影《猎金游戏》首映礼上，暌违大银幕已久的演员黄奕的一番言论引发了不小的风波。
15年前，她和导演邱礼涛合作了电影《竞雄女侠秋瑾》。当时经费短缺，拍摄艰难，她几乎是“从零开始学武术，拍打戏被鞭子抽得第二天走路腿都打晃”。黄奕在微博细数当时的点滴细节，识于微时的惺惺相惜之情，借此呼之欲出。