《寻找草必克:守护2023年永不丢失的记忆》

编辑菌上线 发布时间:2025-06-10 08:49:28
摘要: 《寻找草必克:守护2023年永不丢失的记忆》,原创 李斌说黑蔚来水军每月5千万,稀土短缺美汽车或停产,马斯克特朗普决裂原创 “直男天堂”身价暴跌,虎扑到底哪儿错了?今年早些时候,苹果公司已经用 M3 iPad Air 取代了 M2 iPad Air,因此 M2 型号目前属于上一代 iPad Air 产品,苹果已不再销售其全新版本。

《寻找草必克:守护2023年永不丢失的记忆》,原创 李斌说黑蔚来水军每月5千万,稀土短缺美汽车或停产,马斯克特朗普决裂原创 “直男天堂”身价暴跌,虎扑到底哪儿错了?俏江南、兰会所、S Hotel、S茶、合尊置业......这些品牌都让他给整出来了,数都数不过来。

在新年之际,一部名为《寻找草必克:守护2023年永不丢失的记忆》的动画电影如诗如画地拉开序幕,故事以一位名叫艾米的女孩为引子,讲述了一个关于勇气、回忆和梦想的故事。

艾米,一个平凡而内敛的小女孩,生活在一座宁静而又充满挑战的城市——霍尔顿。她的生活充满了困难和挫折,但她从未放弃过追求她热爱的音乐梦想。在一次偶然的机会中,艾米发现了一颗被遗忘的草,这颗草与她心中那颗隐藏已久的摇滚梦紧密相连。

艾米将这颗草带回家,开始用它创作属于自己的歌曲。她的歌声清澈甜美,如同一首首跨越时空的旋律,让每一个听到她的人都仿佛置身于那个遥远的摇滚时代,感受到了那份对梦想的执着和对生活的热情。随着艾米的成长,她渐渐发现,这颗草似乎有一种神秘的力量,能够让她在面临困难时得到力量,使她能在黑暗中找到光明,找回那些失落的记忆。

为了保护这颗草,艾米决定去寻找草的来源,探寻这个秘密。她踏上了寻找草之路,一路上遭遇了无数的挑战和困难,包括野兽的攻击、风雨的侵袭、甚至是邪恶势力的威胁。但是,每一次面对这些困境,艾米都坚持下去,因为她相信,只有通过勇敢面对,才能真正的领悟到草的含义,找回那些失去的记忆。

在这个过程中,艾米不仅学习到了勇气、坚韧和不屈的精神,也找到了自己内心深处的理想和信念。她明白了,无论生活中遇到什么困难,只要心中有爱,有希望,就一定能够战胜一切。艾米成功找到了草的源头,并将其带回到霍尔顿,将它种植在城市的公园里,让它成为城市中最美的风景之一。

艾米的故事告诉我们,每个人都有可能拥有自己的草,它们可能是我们心中的梦想,或者是我们在成长过程中的回忆。要想找回它们,我们需要有足够的勇气、坚韧和信念,敢于面对生活的挑战,勇于追寻我们的梦想。我们也需要珍惜身边的人和事,用心感受它们带来的美好,因为这些美好的记忆是让我们在困难面前不再孤单,给我们力量去迎接未来的挑战。

《寻找草必克:守护2023年永不丢失的记忆》这部动画电影以其独特的艺术风格,生动的人物形象,以及深沉的主题,向我们展示了勇气、回忆和梦想的力量,同时也告诉我们,只要有梦想,有勇气,我们就有可能找到属于我们自己的草,找回那些已经丢失的记忆。这部电影将成为我们新的一年,一份宝贵的礼物,为我们的心灵带来无尽的温暖和启示。

本周有不少科技新鲜事:中国收紧稀土出口,华为Pura80系列曝光,马斯克隔空怼特朗普,苏超爆火引来了互联网时代生意经...... 本期《科技很有料》(6月6日)@雷叔讲故事、@张书乐、@芯智讯、@快科技、@驱动之家、@电科技、@ITBEAR、@手机中国、@全天候科技、@电商在线,一起跟着他们看看那些有料的产品和有料的事儿:

中国收紧稀土出口,海外汽车或面临停摆危机

回顾:中国对部分稀土合金、稀土混合物和稀土磁铁实施出口管制满两个月,由通用汽车、丰田、大众等巨头组成的汽车创新联盟,针对中国稀土磁铁供应短缺的问题发出了紧急警告。他们指出,这一短缺可能会迫使全球汽车工业在不久的将来面临停产的风险。

@芯智讯:随着中国对于7类中重稀土相关物项实施出口管制,基于这些稀土材料的稀土磁铁的自然也受到了出口管制。而这也直接影响到了对于稀土材料和稀土磁铁需求旺盛的全球汽车产业。

中国管制稀土出口,海外汽车产业面临停摆危机

@ITBEAR:中国在全球稀土市场中占据主导地位。中国不仅拥有丰富的稀土资源,还在稀土提炼和生产方面拥有先进的技术和成熟的产业链。全球92%的高纯度稀土和精炼稀土均产自中国,美国对中国的稀土依赖程度高达70%。甚至美国自家开采的稀土矿石,也需要运到中国进行加工处理。

稀土短缺危机!美汽车业或面临停产,中国主导权引全球关注

华为Pura80曝光,新三折叠支持eSIM

回顾:华为公布新机Pura80将在下周正式亮相,其在陆续曝光的产品信息中透露了新机外观设计和配色的更多细节,采用了前代的类三角Deco设计,辨识度很高,目前预约人数已破10万。另外,三折叠方面的华为Mate XT小迭代机型则可能将升级麒麟9020芯片,并会抢下eSIM商用的首发。

@快科技:因为极致轻薄,爆料称该机直接取消了实体SIM卡槽,而不是像前几代那样有预留空间。

领先苹果iPhone 17 Air!华为Mate XTs三折叠将国内首发eSIM

@驱动之家:这次华为Pura 80系列的镜头模组较上一代有所变大,不难猜测这代产品影像部分将有重大升级,结合外围爆料消息,或将可能采用一英寸镜皇。

华为Pura 80系列外观首曝光!质感釉色天成 手机颜值天花板

李斌称每月黑蔚来的水军费用在三五千万,对此无能为力

回顾:蔚来刊出了今年一季度财报,一季度营收超120亿元,虽然尚未扭亏为盈,但资本市场的情绪却一反常态,次日蔚来股价逆势上扬。另外,蔚来沟通会上,李斌在谈到汽车行业水军泛滥的问题时透露,每月黑蔚来的水军费用大约有三五千万,公司颇感“无能为力”。

@手机中国:李斌对这一现象可谓“深恶痛绝”,多次公开表达不满。前段时间,李斌还在直播中表示,网络造谣成本低、取证难度大,因此需要社会各界的支持。而今年以来,蔚来法务部“努力营业”。比如在2月9日发布声明,宣布面向社会公开征集针对蔚来及其旗下品牌的黑公关和网络水军恶意攻击的线索和证据,并承诺对提供有效线索者给予最高100万元的奖励。

李斌称每月黑蔚来的水军费用在三五千万:很无能为力

@全天候科技:“总善于在悬崖边上把自己捞回来”,这是李斌对自己的评价。这一次,幸运的是,他仍然处在风口上,处在最热门的、最多人愿意投资的赛道上,只要蔚来产品、技术领先,迎接黎明的希望依旧很大。只不过要在未定的新能源竞争格局中,一直处于上升趋势,成为最终的巨头,李斌和蔚来必须要将许下的Flag落实。

蔚来铁骑闯关隘

马斯克称特朗普忘恩负义,特斯拉市值一夜跌超万亿元

回顾:马斯克上周宣布将专注科技领域,并结束其作为特朗普政府“特殊政府雇员”的任期,日前他又与特朗普开启公开骂战,双方关系决裂,而特朗普谈及马斯克,称不知道还能否与其保持良好的关系。特朗普当天表示,对马斯克“非常失望”。

@雷叔讲故事:其实在马斯克逐渐淡出特朗普政府后,我就猜到他们俩会有这样一场大撕逼,只是没想到来得如此快,如此猛烈。其实说到底,马斯克和特朗普无论从哪方面看,都不会是盟友。他们的利益基本盘甚至可以说是完全相悖的。特朗普想让美国重回孤立主义,重回化石燃料,想让工作机会回流美国。而马斯克做的是电动车、机器人、无人驾驶。搞的是全球化和无人替代的工作。

马斯克和特朗普撕了,撕得好大!

@电科技:除了老板马斯克去了白宫以外,在过去的数年时间里,特斯拉竟然没有什么新故事,这对于一家身处于日新月异的科技赛道的公司来说,无异于是一个最大的坏消息。而没有新故事的根本就是没有新产品。

从白宫归来的马斯克,能否拯救连续8个月负增长的特斯拉?

互联网时代的苏超,场上奋力比拼场下生意不停

回顾:”苏超“正在成为现象级顶流,主办方曾一度担心无人关注,票价定在10元左右。但随着比赛热度的不断攀升,目前,一张原价10元的门票甚至被炒到了近600元一张。全民关注的热度也让体育社区虎扑,为“苏超”推出积分栏,并与英超、中超、西甲、德甲等专业超级联赛并列,但随之而来的除了场上奋力比拼,场下的生意也不停。

@电商在线:尽管在场上屡战屡败,但常州赛区推出的“9.9元门票+萝卜干炒饭”套餐,已经带动了本地萝卜干品牌线上销量翻倍。场上的输赢只是暂时的,场下的生意才是永恒的,江苏人把做赛事周边的生意机会都牢牢抓在自己手中。要知道,往常各大体育赛事上相关的周边产品,大多都产自浙江义乌。在互联网时代,想要实现‘体育+’效应,除了一味的复制模仿之外,更需要有足够贴合当地特色的运营策略来“滚雪球”,只有不断地制造新意、不断地传播,才能把雪球越滚越大。

“苏超”火出圈,一边造梗,一边赚钱

@张书乐:比如厂BA,株洲能从中挖掘出什么痛点来?湖南城市IP联动?这个不是痛点,只是引流手法。各种思考,围绕当下国人的痛点去解锁,如此一来,就学会了。各种操作,围绕当下国人的痛点去释放,如此一来,情绪拉满。找到痛点,再来谈个球的事,才是正道。如果找不到,至少凑合个痒点吧,别仓促上篮或射门。

5亿之后:虎扑如何为社区文化续命

作者丨吴姿

二十一年前,中国留学生程杭在美国芝加哥就读期间,花260美元租了一个服务器,创建了提供NBA赛事一手资讯的篮球论坛 hoopCHINA。

日后,这个以英文篮筐(hoop)音译命名的中文体育社区“虎扑”,不止一次想在资本市场奋力完成优雅的一投,却始终未能命中目标。

在成立的第22个年头,此前已两次折戟IPO的虎扑,迎来了易主而治的命运拐点。

6月2日,深圳迅雷网络技术有限公司发布公告称,正式完成对虎扑的收购,总现金代价5亿元。在交易完成前,迅雷已支付4亿元现金,剩余1亿元将在未来两年内分期支付。

交易公布后,市场上有两种截然对立的观点:

虎扑竟然只值5亿?做为一个成熟的内容社区,它的注册用户数超过1亿,其中男性用户占比90%以上,估值最高曾达到77亿元。

相反的观点认为,虎扑竟然还值5个亿?毕竟,虎扑创始人程杭自己都说过,“从男性口袋里掏钱很难”。商业模式单一,是虎扑两次冲击IPO失败的主要原因。

成也直男,败也直男。二十年过去,虎扑始终没能找到和直男的相处之道。

2004年,清华大学毕业后在美国芝加哥继续深造的程杭,抱着和更多中国球迷分享NBA赛事的初衷,打算做一个篮球论坛。他敲下了“hoopCHINA”这个域名,名字很直白:hoop是篮筐,音译过来就是日后响彻中文互联网的“虎扑”。

彼时,正值中文BBS的黄金时代。

程杭抓住中美体育资讯的时间差,迅速聚集了第一批忠实用户,并通过高度垂直的运营策略,让虎扑在门户网站统治内容的年代杀出了一条血路。

起初,虎扑的内容由程杭自己翻译撰写,专业程度很高,连NBA球员的鞋带系法都能讨论三页。这吸引了一些国内的球迷,但仍局限在相对小众的圈子里。2005年,虎扑全站只有上百名活跃用户。

2006年,虎扑独家跟进了滞留美国的男篮球员王治郅回国的消息,一战成名。大把资深球迷涌入,虎扑的火爆程度超乎想象,服务器常在比赛后因访问激增而宕机。

程杭意识到,这个诞生于异国他乡宿舍里的论坛,是时候开启公司化转型,从“爱好者联盟”走向更广阔的商业舞台了。

在这个期间让虎扑迅速破圈、积攒人气的,是两大现象级板块:篮球区的热帖和步行街的狂欢。

篮球区以NBA直播、视频、赛程为核心,随后拓展至足球、电竞、影视等领域,始终是虎扑的立身之本。

步行街则是虎扑的灵魂所在。在这个无主题自由讨论区,全靠用户自建秩序,话题包罗万象:有球星战术的硬核分析,有辛辣段子、劲爆八卦,也有引发全网讨论的“虎扑女神大赛”——这场由用户自发发起、官方接棒运营的民间选美,一度成为互联中文网最具话题性的全民狂欢之一。

与之同步生长的,是深入骨髓的虎扑“直文化”基因:借用打球的比喻,传递“不装、不躲、不停”的价值观。

2012年,虎扑整合hoopCHINA、GoalHi足球和HelloF1赛车三大垂直社区,完成了从篮球论坛到综合体育门户的转型,并推出电商平台“识货”,探索“内容+电商”的商业模式,还野心勃勃地拓展游戏开发、线下赛事等业务。

2019年,字节跳动以12.6亿元价格获得虎扑30%股份,虎扑估值达到77亿元的峰值,成为体育垂直领域的独角兽。

然而,虽然流量与估值蒸蒸日上,但虎扑始终未能建立起坚实的商业地基。随着垂直社区整体式微,虎扑的困境愈发明显。

为了从直男身上赚到钱,虎扑称得上是绞尽脑汁,可惜大多不了了之。

虎扑打造过线下篮球公园、培育自有赛事IP“路人王”,但营销业务毛利率峰值不足30%;与《英雄联盟》《王者荣耀》合作试水游戏电竞,还亲自下场开发H5游戏《NBA英雄》《球王之路》,但受制于资金与技术短板,项目无疾而终;剑走偏锋投资彩票直播等冷门项目,更是开局不利,草草收场。

虽孵化出“得物”(原毒App)这样的潮流网购独角兽,但该平台已独立运营,虎扑仅持股15%,难以反哺母体。旗下商品导购网站“识货”虽年交易额达到21亿元,但利润率远低于电商平台。

当“直男天堂”的标签日益固化,“人均985,街薪30万”成为步行街的集体人设,虎扑却尴尬地发现:“家人们”只想在这里聊体育、评女神、侃大山,唯独对掏钱消费兴趣索然。

虎扑的商业化困境,第一块短板,便是缺乏顶级体育赛事版权。

2016年,乐视体育豪掷27亿元,仅购得中超2年版权;PP体育2019年拿下英超三年转播权,花了49.67亿元;腾讯与NBA的独家合约,总价突破百亿大关。

虎扑六轮融资累计22.6亿元的资本储备,在动辄数十亿的版权军备竞赛面前,无异于杯水车薪。于是,在欧洲杯、奥运会等大赛期间,央视频、咪咕等平台流量暴涨,虎扑却只能做“场外评论员”。

此番被迅雷收购,或将成为其借力资本与技术资源、扭转版权困局的重要破局点。

虎扑77亿估值神话崩塌,与文化冲突和内容低质也不无关系。

近几年,BBS社区江河日下、短视频横行,人们对虎扑的关注日益减退。2017年,虎扑官方对外宣称有5500万的月活,但2020年,根据易观数据的统计口径,其月活只有579万。

为拓展用户边界,虎扑曾尝试“去直男化”,例如增加影视娱乐板块、引入女性用户导向内容、策划明星互动活动等,但效果适得其反。当社区试图打破男性主导的文化氛围时,核心用户产生强烈排斥;而过于强化直男标签,又难以吸引新群体。

这让虎扑陷入了身份认知的撕裂。

与此同时,无论是核心的体育板块还是泛化的娱乐板块,搬运内容都在虎扑占据了一定的比例。低质内容泛滥加剧了用户的流失,而用户留不住,生态必然恶化。生态一垮,变现更是难上加难。

据2016年的招股书数据,2013-2015年,虎扑营收从0.98亿元增长至2亿元,净利润则经历了先下降51%、后暴涨321%的过山车。在2015年的主营业务收入中,广告业务占比高达60.78%。偌大的“直男乌托邦”,主要靠广告苦苦支撑。

营收结构单一、业绩波动过大,预示着虎扑抗风险能力不足、成长空间有限。

2016年和2019年,虎扑两度冲击IPO,均以失败告终。这两次IPO折戟,也成了虎扑由盛转衰的关键节点。而此次虎扑被迅雷收购的仅为社区业务,估值自然进一步大幅缩水。

虎扑20年的浮沉,为观察中国互联网演进提供了一个样本:

Web 2.0时代,hoopCHINA证明垂直内容的价值;移动互联网初期,识货和得物展示了强大的社区孵化能力;资本狂欢期,字节投资推高估值泡沫;存量竞争时代,单一社区模式遭遇生存危机。

迅雷将虎扑纳入麾下,或许是后者最后的机会。

迅雷会员中男性占主导地位,以技术偏好型用户为主,与虎扑的“直男”定位天然重合。双方用户均对效率工具(如下载加速)、体育内容有强需求,这为整合奠定了宽泛的基础。

虎扑需要迅雷来解决技术迭代缓慢、资金不足、优化内容加载与分发等问题,实现商业化突围;迅雷则试图借此突破用户粘性不足、增长见顶的困境,向“工具+内容+社区”转型,补足生态短板。

虎扑卖身,既非彻底认输,亦非华丽翻身,而是换取一次宝贵的喘息之机。只不过,它必须从“直男乌托邦”变成一个能养活自己的平台了。

虎扑需要证明,直男社区的终点不只是5亿的收购价,而是一种可持续的文化商业生态。毕竟,在B站、小红书相继成功的今天,男性主导的社区依然没有找到商业与文化的平衡点。

这仍然是一个值得观察和期待的课题。

文章版权及转载声明:

作者: 编辑菌上线 本文地址: https://m.dc5y.com/article/775452.html 发布于 (2025-06-10 08:49:28)
文章转载或复制请以 超链接形式 并注明出处 央勒网络